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SINOPSIS

Cronica apasionante de uno de los secuestros aéreos mas famosos del siglo XX y de la operacion
israeli que acabé con él.

Medianoche del 3 de julio de 1976. Las Fuerzas Especiales de Israel aterrizan en plena
oscuridad en una pista del aeropuerto de Entebbe, en la Uganda de Idi Amin. Tienen tan solo tres
minutos para burlar un cordén de paracaidistas ugandeses de élite, asaltar la terminal del aeropuerto y
liberar a mas de cien rehenes israelies, franceses y estadounidenses. La Operacién Rayo ha dado
comienzo.

Sobre la base de documentos clasificados en archivos emplazados en cuatro paises y
entrevistas con participantes clave, incluidos soldados y politicos israelies, rehenes, un miembro del
Gobierno keniata y un antiguo terrorista, muchos de los cuales nunca habian sido entrevistados antes,
Saul David ofrece una crénica trepidante que relata al minuto una de las misiones de rescate mas
osadas de la historia.
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7 dilas en Entebbe
Saul David

La misidén de rescate contraterrorista,
mas audaz de la historia

Traduccién de Esther Cruz

www.lectulandia.com - Pagina 3



Para Stewart y Noreen.

Y en memoria de Bruce McKenzie

y de los cinco israelies que perdieron la vida
como resultado de la Operacion Rayo:

Dora Bloch, Ida Borochovich, Pasco Cohen,
Jean-Jacques Mimouni y Yoni Netanyahu.
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DIA 1: DOMINGO, 27 DE JUNIO DE 1976

5.00 GMT, Lod, Israel

Una escena cadtica recibio al francés Michel Cojot y a su hijo Olivier, de doce afios,
cuando entraron en la zona de facturacion situada en la planta baja de la terminal 1
del Aeropuerto Internacional Ben-Gurion, un edificio antiestético de cuatro plantas y
estructura de cristal que habia sustituido a la terminal encalada construida por los
britanicos en la década de 1930. A Cojot, aquel flujo de personas le record6 a un
bazar oriental, mientras veia como «trataban de abrir un pasillo entre los carritos de
equipaje, las columnas y las barreras, bajo la atenta mirada de mujeres jovenes
vestidas de caqui y soldados de corta edad [...] las unicas personas alli presentes que
no iban de un lado a otro apresuradas».™

A ralz de una avalancha de ataques terroristas recientes contra Israel —entre
ellos, la infame masacre de veintiséis personas (en su mayoria peregrinos cristianos
de Puerto Rico) cuatro afios antes en el Ben-Gurion a manos de tres miembros
propalestinos del Ejército Rojo Japonés, un grupo armado comunista—, el pais
contaba con las medidas de seguridad aeroportuaria mas estrictas del mundo. Toda
persona incapaz de convencer a los oficiales de ser inofensiva iba a tener que soportar
que le «desmantelasen el reloj despertador, le rastreasen los tacones de los zapatos, le
abriesen la camara y le analizasen el bote de crema de afeitar». Pese a los retrasos, la
mayoria de la gente estaba encantada de cooperar porque «aprobaban las razones que
justificaban esos controles».1

A decir verdad, las rigurosas comprobaciones fueron la gota que colmé el vaso
del joven Olivier Cojot. Sus padres se habian separado hacia poco y él habia
aprovechado sin dudarlo la oportunidad de acompafiar a su padre, consultor de
gestion, en un viaje de negocios de una semana a Israel, mientras su madre y sus dos
hermanos mas pequefios se quedaban en Francia. Tenia la esperanza de estrechar
lazos con su padre y de aprender mas sobre su herencia judia. Sin embargo, mas alla
de una visita «bastante interesante» a una fabrica propiedad de Negev Phosphates, la
empresa minera de la que su padre era consultor, Olivier habia pasado buena parte del
tiempo solo, asfixiado de calor en un hotel de Beerseba, asi que estaba ansioso por
llegar a casa.?

En cualquier caso, tampoco es que las temperaturas en Francia fuesen mucho
mas frescas. Al igual que el resto del oeste de Europa, Francia se estaba marchitando
en mitad de una ola de calor que demostraria ser la peor segun los registros. Para
Olivier, fue un alivio que la cola del vuelo de primera hora de la mafiana coincidiese
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con un momento del dia relativamente fresco. Los interminables controles de
seguridad del Ben-Gurion le parecieron «un grano en el culo» y la falta de aire
acondicionado en la terminal no ayudaba.3

Al llegar por fin al mostrador de facturacion de Air France, a los Cojot les
comunicaron que su vuelo a Paris haria una escala imprevista en Atenas.4 El
aeropuerto internacional de la capital griega era famoso por su laxitud en cuanto a la
seguridad en transito, y Olivier verbalizo los temores de su padre al decir: «Pues
papa, si yo fuese terrorista me montaria en esa escala».>

Ese miedo a un ataque terrorista —y mas concretamente, al secuestro de un
avion— no era en absoluto infundado. Desde la victoria de Israel sobre los Estados
arabes de Egipto, Jordania y Siria en la guerra de los Seis Dias de 1967, diversos
grupos terroristas palestinos y propalestinos habian utilizado el secuestro de aviones
como una forma de obligar a Israel a hacer concesiones y de dar a conocer su causa al
mundo. Antes de la guerra de los Seis Dias se habian producido por lo general cinco
secuestros al afio. Para 1969, ese nimero habia subido a ochenta y dos secuestros en
todo el mundo —Ila mas alta en un solo afio— y, pese a que la media habia caido
desde entonces, seguian siendo mas de tres al mes.

Cojot, demasiado consciente del reciente aluvion de secuestros, preguntd por
algun vuelo directo a Paris con la linea aérea israeli E1 Al que, gracias a sus agentes
aéreos armados, «parecia ofrecer mayor seguridad». No obstante, como le dijeron que
el vuelo estaba lleno y no queria esperar al siguiente, regres6 de mala gana a Air
France; el unico alivio para su preocupacion era saber que su estatus de pasajero
frecuente le daba derecho a «beneficios en el servicio».6

Habia otros pasajeros del vuelo 139 de Air France igual de alarmados por la
noticia de la escala. Ilan Hartuv, de cuarenta y nueve afios, un antiguo diplomatico
israeli, miope y rechoncho, que era entonces subdirector general de una empresa de
regeneracion urbanistica de Jerusalén, acompafiaba a su madre, Dora Bloch, de
setenta y tres afios de edad, en el primer tramo del viaje de esta a Nueva York para
asistir a la boda de su hijo menor, Daniel. Hartuv tenia previsto separarse de ella en
Paris, donde se reuniria con su cufiado y las esposas de ambos para pasar unas breves
vacaciones; consciente de la amenaza terrorista, le habia encargado especificamente a
su agente de viajes que le reservase unos billetes sin escalas.” Lo mismo habia hecho
Sara Davidson, de camino a Estados Unidos para hacer una ruta de costa a costa,
junto a su esposo, Uzi, y a sus dos hijos, Roni y Benny, de diecisiete y trece afios,
respectivamente. Al enterarse de la parada en Grecia, Sara le dijo a Uzi: «Mejor no
nos subimos al avion. No sabemos quién se podria montar en Atenas».8 También
trataron de cambiar sus billetes para volar con El Al, sin éxito.

Otros tantos pasajeros hicieron cambios de ultima hora, pero en su caso para
subir al vuelo 139. Jean-Jacques Mimouni, francés de ascendencia tunecina, de
diecinueve afios, habia reservado un vuelo el sabado a Paris. Era un guitarrista y
artista talentoso, alto, con un atractivo aspecto anifiado, bigote y el pelo rizado y
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castafio oscuro, largo, a la moda. Acababa de terminar los examenes de acceso a la
universidad y tenia previsto pasar el verano en Francia con sus dos hermanas mayores
antes de, o bien quedarse alli a vivir —la opcion que preferia su padre—, o regresar a
Israel para hacer el servicio militar. Sin embargo, su mejor amigo, Thierry Sicard,
hijo del consul francés en Tel Aviv, lo convencié para que retrasara el vuelo al
domingo y que asi pudieran volar juntos.9

Los belgas Gilbert y Helen Weill acababan de terminar unas vacaciones cortas
en Israel y tenian previsto coger un avion de Air France a Paris mas tarde. Su plan era
recoger a sus hijos en Metz y luego volver a casa, en Antwerp. No obstante, cuando
les dijeron que su avion original se habia retrasado en Iran y que su mejor opcion era
el vuelo 139, al que le quedaba solo una hora para salir, lo cogieron. Al alejarse del
mostrador de Air France, se encontraron con un conocido que viajaba en su vuelo
original. «Rapido, cambiese al vuelo anterior, que se agotan los asientos. Quién sabe
cuanto se va a retrasar el otro avion», le aconsejé el sefior Weill.10

A las 8.59, hora local, el vuelo 139 de Air France despegd en unas condiciones
climaticas perfectas —un sol abrasador y un cielo azul claro— y se dirigio al
noroeste, cruzando el Mediterraneo, hacia Atenas. El aparato era uno de los Airbus
A300B4 de cuerpo ancho recién introducidos en el mercado; un avién de pasajeros
comodo, con dos motores y capacidad para 272 pasajeros repartidos en dos clases: 24
asientos en primera clase, en la parte delantera del avion, con un disefio de 2-2-2; y
otros 248 asientos en dos cabinas de clase turista, detras, divididos por dos pasillos en
una estructura de 2-4-2. Dado que el fuselaje se estrechaba hacia la cola, en las seis
ultimas filas habia solo tres asientos en la hilera central. Probablemente debido a
cancelaciones de ultima hora, solo iban ocupados 228 asientos.

Al mando de la nave estaba el capitan Michel Bacos, un hombre elegante de
cincuenta y un afios y con tres hijos, antiguo piloto naval que habia combatido con las
fuerzas de la Francia Libre de De Gaulle en la Segunda Guerra Mundial. Su
tripulacion de once miembros se componia de un copiloto, un ingeniero de vuelo, un
sobrecargo de vuelo, cuatro azafatos y cuatro azafatas. A excepcion de la azafata
sueca Ann-Carina Franking, todos eran franceses.

Sentado en la cabina trasera de clase turista, en la tercera fila de delante, Michel
Cojot se olvido rapidamente de sus miedos en cuanto la tripulacion de Air France se
deshizo en cuidados con él y con su hijo. «Tras la sobredosis de Oriente, [le]
agradaba volver a usar el idioma, la elegante contencion de los uniformes de las
azafatas e incluso la bandeja de la comida.» En una aerolinea de los afios setenta no
existia nada relacionado con el ocio en pleno vuelo, asi que Cojot se paso las dos
horas y media hasta Atenas escribiendo «un memorandum profesional probablemente
inatil» y dandole a Olivier «unas practicas de ortografia mediante el dictado de un
fragmento mas o menos humoristico sobre los placeres de viajar en avion». Era tipico
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del exitoso y ambicioso Cojot intentar educar a su hijo incluso estando de vacaciones.
A Olivier, al que «se le daba fatal la ortografia», aquellos dictados frecuentes de su
padre le parecian «un grano enorme ahi detras».

El Unico punto negro para Cojot, de treinta y siete afios, era la proximidad de
unos vecinos revoltosos, que incluian a unos «mocosos alborotadores, a una mujer
que sobresalia de su asiento por ambos lados y a un par de jubilados
estadounidenses».!1

9.02 GMT, Atenas, Grecia

Recién pasado el mediodia, hora local, el Airbus tocé tierra en el Aeropuerto
Internacional Ellinikon de Atenas, unos kilometros al sur de la capital griega. Dado
que la escala era corta —cuarenta y cinco minutos, nada mas—, solo pudieron
abandonar el avion los treinta y ocho pasajeros que iban a desembarcar. Entre ellos
estaban los jubilados estadounidenses, pero, para disgusto de Michel Cojot, los nifios
peleones, no.12

En su lugar subieron cincuenta y seis pasajeros nuevos, con lo que el total
ascendio a 246, numero poco alejado de la capacidad total del avion. Pese a que en su
mayoria seguian siendo israelies y franceses, habia para entonces otras veinte
nacionalidades mas presentes en el vuelo, con estadounidenses, australianos, belgas,
brasilefios, canadienses, colombianos, griegos, japoneses, jordanos, libaneses,
marroquies, rumanos, espafioles y turcos.l3 Muchos de los recién llegados habian
estado de vacaciones en las islas griegas o alrededores. Algunos de esos pasajeros
eran Tony Russell —oficial de alto rango del Consejo del Gran Londres, casado y de
cincuenta y cinco afios— y George Good —contable jubilado y viudo de sesenta y
cinco afos—, dos balandristas britanicos y viejos amigos que habian estado
navegando por Itaca y Paxos, en el mar Jénico; el francés Gérard Poignon y su esposa
inglesa, Isobel, de veintiocho afios, que habian dejado a su hija de dieciocho meses al
cuidado de los padres de Gérard mientras disfrutaban de dos semanas en Grecia;14
Colin y Nola Hardie, de Christchurch, Nueva Zelanda, donde Colin trabajaba como
director general en el periodico Star; Peter y Nancy Rabinowitz, dos jovenes
académicos judios de Estados Unidos que ensefiaban literatura en el Kirkland College
del estado de Nueva York; y Claude Moufflet, de Versalles, Francia.

Los Rabinowitz estaban en Europa para celebrar que Nancy, de treinta y un
afios, acababa de concluir su tesis en literatura comparada (un titulo que Peter, dos
aflos mayor que ella, ya posela). Tras llegar a Londres procedentes de Estados
Unidos, habian preguntado si podian comprar un billete de avion de ida y vuelta a
Atenas con escala en Paris en el regreso. Les dijeron que era imposible, asi que
compraron un billete normal de ida y vuelta, con intencion de coger el tren para
cruzar en barco el canal de la Mancha. No obstante, cuando regresaron al aeropuerto
de Atenas tras una estancia de dos semanas en Grecia, la aerolinea les comunic6 que
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si podian cambiar su billete Atenas-Londres por un billete Atenas-Paris-Londres sin
ningin gasto adicional. Dado que ademas tenian la posibilidad de cambiar de
compaiiia, Peter eligio Air France porque no le gustaba la comida griega y penso6 que
la cocina de un avion francés seria la mejor. Los Rabinowitz eran plenamente
conscientes del peligro de los secuestros y no se habrian montado en el vuelo 139 de
haber sabido que paraba alli en una escala procedente de Tel Aviv. En ningin
momento se les ocurrio preguntar.15

Claude Moufflet regresaba de un viaje de trabajo a Teheran, Iran, donde su
empresa tenia negocios, y habia llegado a la terminal este del Ellinikon —un edificio
horrible de cemento de una sola planta, disefiado por el celebrado arquitecto finés
Eero Saarinen en la década de 1960— en un taxi desde el aeropuerto original de
Atenas, a las 11.30, hora local. Poco después de facturar sus maletas en el mostrador
de Air France, se le acerco un joven griego que le pregunto si podria enviar una carta
muy urgente desde Paris. Satisfecho al ver que el sobre solo contenia papel, se la
guardo en el maletin.16

A continuacién, Moufflet pasé por el control de seguridad y de pasaportes, la
ultima de una serie de revisiones «sistematicas y rigurosas». Cuando su equipaje de
mano atraveso el tunel de rayos X, pudo ver claramente como aparecian en la pantalla
su calculadora electronica, el dictafono, la camara, peliculas y el flash. Alarmado por
esa ultima imagen inusual, el policia a cargo detuvo la cinta transportadora y le
orden6é a Moufflet que abriese el maletin para comprobar la autenticidad de esos
objetos. Una vez satisfecho, dejé6 a Moufflet en manos de su colega para que lo
cachease. Convencidos al fin de que el francés era un hombre de negocios inofensivo
—y de que las baterias cilindricas de 1,5 voltios que aparecian en la pantalla eran
para el dictafono y la calculadora, y no parte de un «elaborado sistema explosivo»—,
le permitieron continuar.1”

No obstante, cuatro de los pasajeros nuevos del vuelo 139 no fueron sometidos a
ese mismo nivel de seguridad al viajar en transito, tras haber aterrizado a las 6.45 en
el vuelo 763 de Singapore Airlines procedente de Baréin. Dos de ellos llevaban
pasaportes sudamericanos: un peruano alto de pelo rubio llamado A. Garcia, vestido
con un acicalado traje de pana marron y una camisa verde, y una joven ecuatoriana,
Ortega, con una falda vaquera azul y un top, el pelo oscuro que le llegaba a los
hombros y unas gafas de montura de alambre. Por su aspecto, la otra pareja era de
Oriente Medio y llevaba documentacion de viaje de Baréin y Kuwait: uno era alto, de
pelo largo y claro y unos ojos azules con una «mirada salvaje» que a uno de sus
compafieros de viaje le record6 a Mick Jagger colocado, y el otro, bajo y fornido, con
pelo oscuro y un bigote poblado.18

Pese a que los cuatro viajaban con maletas grandes, ninguno paso por escrutinio
especial alguno, ya que se dio por sentado que los habian revisado en el aeropuerto de
origen. No ayudé el hecho de que «no habia nadie a cargo del detector de metales en
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el pasillo de pasajeros, y que el policia encargado del fluoroscopio estaba prestando
poca atencion a la pantalla que tenia al lado».19

A las 12.15 se anunci6 la salida del vuelo 139 de Air France. Cargado con su
maletin y una bolsa del Duty Free en la que habia dos botellas de ouzo, una botella de
whisky escocés y un carton de tabaco, Claude Moufflet se dirigi6 lentamente hacia la
puerta 2, «por la que los pasajeros iban entrando con cuentagotas para montarse en el
autobus lanzadera».20

Con una temperatura exterior de 32 grados Celsius y sin aire acondicionado en
la lanzadera, los pasajeros estaban sudando profusamente para cuando llegaron al
avion que los esperaba, a las 12.35. Moufflet habia examinado a sus compafieros de
viaje en el autobus, pero nadie en particular llamoé su atencion. Le interesaba mas el
tipo de avion, y vio con satisfaccion que se trataba de un Airbus moderno «que, dada
la temperatura, prometia un vuelo comodo, rapido y fresco».2!

Los dos sudamericanos tenian billetes de primera clase y ocuparon sus asientos
en la parte delantera del aparato. La otra pareja en transito viajaba con billetes mas
baratos y se sentd en la primera cabina de clase turista, donde su aspecto arabe, las
maletas grandes y las latas de datiles rellenos levantaron algunas sospechas. Ilan
Hartuv estaba mirando por la ventanilla cuando su madre le susurré que habia visto
subirse a dos jovenes con pinta de arabes y unas maletas muy grandes, y que tenia
miedo. Hartuv quiso alertar a la tripulacion, pero todo el mundo se habia abrochado
los cinturones y el avion estaba a punto de despegar, asi que decidio no hacerlo.22

Otra persona alarmada por las nuevas incorporaciones fue Helen Weill, una judia
ortodoxa de Antwerp, Bélgica, que estaba sentada junto a su esposo, Gilbert, en las
primeras filas de clase turista. «jArabes! —le sise6 a Gilbert—. A lo mejor
deberiamos buscar otro vuelo.»23 Sin embargo, el esposo tenia mas empefio en
recoger a tiempo a sus hijos y le dijo que dejara de preocuparse. La francesa Emma
Rosenkovitch —de camino a visitar a sus padres en Paris junto a su esposo, Claude, y
sus dos hijos, Noam y Ella— prest6 poca atencion a que dos de los pasajeros de
Atenas fuesen arabes: Claude y ella eran activistas por la paz y tenian muchos amigos
palestinos. En vez de eso, le asombro ver con qué groseria se abrian camino por el
pasillo con sus maletas negras gigantes, golpeando a la gente. «;Por qué una
aerolinea deja que la gente suba con maletas tan grandes?», se preguntd.24

Entretanto, Claude Moulfflet, tras guardar su maletin y la bolsa del Duty Free en
el compartimento de arriba, se habia instalado en la fila situada detras de los Weill.25
Con el cinturén abrochado, empezo a leer un periodico. Lo mismo hizo Gilbert Weill,
que al hojear el diario se fijo en un articulo sobre Idi Amin Dada, el dictador
excéntrico, erratico, extravagante y despiadado de Uganda que, tan solo dos dias
antes, habia sido declarado «presidente vitalicio» por el Parlamento ugandés. Unos
minutos después, cuando el avion iba a despegar, Weill oy6 a un joven unas filas un
poco mas atras preguntarle a uno de los arabes qué llevaba en la maleta grande:
«Datiles para ti y granadas para tus padres», le respondi6 el arabe.26
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Como para demostrar que era un comentario inofensivo, el arabe le ofrecié un
datil relleno a su vecino, un israeli nacido en Tunez de cuarenta y ocho afios llamado
Joseph Abougedir, que cogio6 el fruto y se lo comio, aunque no sin antes reparar en el
lugar de origen especificado en la etiqueta en arabe de la caja: Irak.2”

10.10 GMT, espacio aéreo griego, sobre el golfo de Corinto

Apenas ocho minutos después del despegue, con el avion aun ascendiendo hacia su
altura de crucero de 31.000 pies y los azafatos y azafatas «ya afanados en la cocina
preparando el almuerzo», los dos pasajeros sudamericanos en transito de primera
clase se pusieron en pie de un salto, cada uno con una pistola y una granada en las
manos y pidieron a los pasajeros, a gritos, que permanecieran tranquilos. Mientras la
mujer, Ortega, montaba guardia, Garcia se dirigi¢ directamente a la puerta que daba a
la cabina de vuelo.28 Los pasajeros cercanos gritaron alarmados.

Dentro de la cabina de mando se encontraban Bacos, su copiloto, Daniel Lom, y
el ingeniero de vuelo Jacques Lemoine. Al oir gritos en la cabina de primera clase, y
pensando en que se hubiese producido un incendio, Bacos le dijo a su ingeniero de
vuelo que fuese a mirar. Sin embargo, Lemoine no habia hecho mas que abrir la
puerta cuando se vio frente a un hombre que llevaba una pistola y una granada y que
obligo al ingeniero a tirarse al suelo, poniéndole la pistola en la sien, mientras Bacos
imploraba: «jNo lo mate, por favor!».29

Convencido de que iban a ejecutar a Lemoine, a Bacos esos primeros minutos le
parecieron interminables. No obstante, la crisis paso y, tras confiscar la mascara de
oxigeno y el micr6fono de Bacos, Garcia les dijo a los ocupantes de la cabina de
vuelo que un comando del Frente Popular para la Liberacion de Palestina habia
tomado el avion y que el capitan debia poner rumbo fijo a Bengasi, Libia. Si su
tripulacion y él cooperaban, no les pasaria nada. Para entonces, el arma del terrorista
apuntaba a la cabeza de Bacos; por si acaso intentaba darse la vuelta, el piloto tenia el
cafion de la pistola pegado al cuello como elemento disuasorio.30

Antes de que Garcia desapareciese en la cabina de mando, Isobel Poignon,
estupefacta, lo reconocié como el doble de Steve McQueen que habia visto en el
autobus. Gérard y ella iban sentados en la fila 2 —justo detras de los asientos que
habian ocupado los secuestradores—, los dos con una copa de champan en una mano
y un cigarro en la otra. Se miraron espantados mientras Ortega, pistola en mano,
seguia chillando.

—¢Qué demonios pasa? —le susurro Isobel a su esposo.

—Se ha vuelto loca —respondi6 él.

Ortega replicé colocandole a Isobel la boca de la pistola en el pecho y
gritandole: «jLevanta! jLevanta!».
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Isobel se puso en pie, todavia con el champan y el cigarro en las manos. La
cabeza le daba vueltas entre la «incomprension, la confusion y el shock». Era como
una pesadilla, y no dejaba de acordarse de cuando las cosas eran «normales». El
trance de Isobel se vio interrumpido por los gritos de Ortega diciéndole a la gente que
se trasladase atras, a clase turista.

—¢Qué hago con esto? —le pregunt6 Isobel a Gérard, con el cigarro en alto.

—Apagalo.

Tras ocuparse del cigarro, Isobel se disponia a seguir los pasos de Gérard cuando
Ortega le agarro el bolso y lo vaci6 en un asiento. Al encontrar un par de tijeras para
las ufias, la secuestradora la reprendid: «jArmas! jMuy mal!».

Por su parte, en clase turista, los dos arabes habian saltado de sus asientos para
unirse al secuestro. Moshe Peretz, un estudiante de medicina israeli de veintiséis
afios, anotd en un diario improvisado que uno era «un joven de pelo largo con una
camisa roja, pantalones grises y un jersey beis» y el otro tenia «un bigote poblado,
lleva pantalones largos y una camisa amarilla». Fueron «corriendo hacia el
compartimento de primera clase». Poco después, «las azafatas, asustadas e
histéricas», salieron de alli y, con «brazos temblorosos», trataron de calmar a los
pasajeros agitados.31

En el pasillo situado a la izquierda de Claude Moufflet aparecié una azafata
«livida, aturdida» que no paraba de decir: «Mantengan la calma. Siéntense.
Mantengan la calma». Moufflet repitio6 las instrucciones «sin saber por qué, en inglés
y en francés» a los pasajeros que tenia a la derecha, hasta que diviso el cafion de un
arma «apoyado en el respaldo del primer asiento de clase [turista], a unos veinte
centimetros» de su cara. El hombre que sostenia el arma era «de unos veinticinco
afios, de altura media, fornido, de aspecto mediterraneo, con la tez morena y un
bigote muy negro». En la mano izquierda llevaba una «granada de fragmentacion»
que claramente tenia el seguro quitado, porque Moufflet pudo ver la argolla «metida
como un anillo» en el dedo corazon del secuestrador.32

Entonces, a su izquierda, Moufflet vio al segundo arabe —«pequefio, muy
delgado, con la cara palida y angulosa, ojos azules y pelo largo liso»— que hacia
avanzar a dos azafatos a punta de pistola. Su camarada y él no dejaban de gritar en
inglés y con mal acento: «jQuietos! jLas manos en la cabeza! jQuietos! Silencio!
iQuietos!».33

Al fondo, en la cabina trasera de clase turista, los pasajeros creian que se habia
producido un incendio. Michel Cojot oy0 un grito «y vio a un hombre, inclinado,
corriendo hacia el morro del avion». Rapidamente se extendio el rumor de que la
aeronave estaba ardiendo, pese a que no habia indicios de humo ni de llamas.34
Olivier, el hijo de Cojot, estaba mas emocionado que asustado, y «ya pensaba que
aquella iba a ser una gran historia para contar en la escuela». Mientras miraba atras
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una y otra vez, esperando a medias ver humo, oy6 a su padre decir una palabrota,
«cosa que nunca hacia, y fue una palabrota de las gordas, asi que supe que habia
pasado algo malo».35

Se volvié y vio entonces un flujo constante de pasajeros, azafatos y azafatas que
llegaban desde la parte delantera del avion con los brazos en alto. Algunos gritaban,
aunque la mayoria iban mudos por la impresion.36 Se trataba de los ocupantes de
primera clase y de las primeras quince filas de la cabina delantera de clase turista —
entre ellos, Claude Moufflet, Moshe Peretz y los Weill—, a quienes habian
desplazado para crear un cordon sanitario entre la cabina de mando y los pasajeros,
por si alguien trataba de intervenir. Dirigiendo a la multitud habia tres secuestradores:
dos arabes y una joven occidental que no dejaba de gritar en un inglés de acento
marcado: «jSentatos en el suelo! jSentatos en el suelo!».37

A Moulfflet le parecié que la mujer tenia «unos veinticinco afios, con el pelo
negro oscuro y liso que le llegaba al cuello, flequillo, ojos oscuros y una cara muy
palida que me recordé a un guardia de prisiones. Llevaba unas gafitas redondas con
montura de acero e iba vestida con un atuendo en color azul marino y verdoso, unos
zapatos negros con cufias y tenia en la mano derecha una pistola automatica y en la
izquierda una granada. Desde donde yo estaba no podia ver si la granada tenia el
seguro quitado o no».38

Poco después de la aparicion de la secuestradora, que al hablar parecia alemana,
«un hombre bajo con barba, de un metro sesenta mas o menos, que hablaba francés
con un marcado acento yidis, trato de resistirse». Julie Aouzerate, una abuela judia de
sesenta y dos afios, francesa nacida en Argelia, observé con horror como los
secuestradores «lo tiraban al suelo y le pegaban con fuerza; la alemana le propino la
mayoria de los golpes». Mientras todo el mundo se quedaba helado, el sobrecargo
Daniel Courtial intent6 calmar la situacion diciendo: «No hay nada de qué
preocuparse. No se asusten».39

Sin embargo, incluso él temblaba como una hoja.40

El intercomunicador cobré vida. Una voz masculina con acento aleman dijo:
«Este avion ha sido secuestrado y ahora esta bajo control del Comando Basil al-
Qubaisi del Grupo Che Guevara de Gaza del Frente Popular para la Liberacion de
Palestina (FPLP).* El avién ha pasado a llamarse Haifa y solo respondera a ese
nombre. Yo soy su nuevo capitan. Siempre que obedezcan nuestras ordenes y hagan
exactamente lo que les pedimos, saldran ilesos».41

Momentos después, la voz temblorosa de una azafata repiti6 el mensaje en
francés. Muchos de los 246 pasajeros —en gran parte judios— tenian claro ya que
sus mayores miedos se habian hecho realidad: el avion habia sido secuestrado por el
FPLP, una guerrilla palestina entregada a la causa de la destruccion del Estado israeli.
La amenaza para los israelies a bordo resultaba obvia, y al oir mencionar al temido
FPLP, muchos de ellos empezaron a «desprenderse de sus collares con la estrella de
David y a tirarlos al suelo».42
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Todos los israelies conocian y temian al Frente Popular para la Liberacion de
Palestina. Creado a raiz de la guerra de los Seis Dias de 1967 por el doctor George
Habash, un cristiano palestino, era la segunda faccion mas grande de la Organizacion
para la Liberacion de Palestina (OLP) después de Fatah, de Yasser Arafat. Aun asi,
rapidamente se convirtio en la mas conocida, después de ser pionera en el uso del
secuestro de aviones para contraatacar a Israel. El cerebro de dicha estrategia fue el
doctor Wadie Haddad, otro cristiano palestino procedente de Safed, en el norte de
Israel, y lugarteniente de Habash, de cuarenta y nueve afios, que se dio cuenta de que
mediante la tactica inicial de asaltos transfronterizos desde las bases de la OLP en
Jordania «nunca se lograria la liberacion de Palestina». En 1967, Haddad le dijo al
lider del FPLP que resultaba imposible combatir a los israelies «aviéon por avion,
tanque por tanque, soldado por soldado». En vez de eso, tenian que concentrarse en
los «puntos débiles» de los israelies usando «operaciones espectaculares y unicas»
que ayudarian a centrar la atencion del mundo en Palestina. De ese modo, la gente se
preguntaria: «;Qué es lo que pasa en Palestina? ;Quiénes son los palestinos esos?
¢Por qué estan haciendo estas cosas?». Al final, el mundo se «hartaria» y decidiria
que tenia que hacer algo con Palestina. Se veria obligado a hacer «justicia» con los
palestinos.43

A Bassam Abu-Sharif, el rostro publico del FPLP y miembro de su comité
central, le parecio excitante el discurso de Haddad. Una vez acabado, «tuvo ganas de
ponerse en pie y aplaudir» y se dio cuenta de que a otros les pasaba lo mismo. Fue
como si el mundo hubiese inclinado su eje a favor de los palestinos. Al fin, pensé
Bassam, habia «un nuevo camino por delante, una oportunidad de apartar el pie
israeli que pisaba el cuello de los arabes». Después, «atacarian a Israel», «tomarian y
mantendrian la iniciativa». Desde aquel momento, a Haddad se lo conocié como «el
Maestro».44

Tras conseguir el debido respaldo de Habash y del comité central para su
estrategia, Haddad se puso a trabajar y form6 guerrillas escogidas para secuestrar
aviones en pleno vuelo. La mayoria de los primeros voluntarios salieron del propio
seno del FPLP. Habia ojeadores en los campamentos que seleccionaban a los mejores
reclutas y los remitian a una mayor formacion, y «de ese segundo grupo, mucho
menor, Haddad elegia de nuevo a los mejores, en quienes buscaba inteligencia,
persistencia, una personalidad fuerte, ingenio y fortaleza fisica». La formacion final,
segiin Bassam Abu-Sharif, «iba mucho mas alld de cosas como dominar a la
perfeccion armas y explosivos». Los entrenaban para saber pilotar «incluso las
aeronaves mas grandes y [mas] modernas», de manera que supieran exactamente lo
que hacian los pilotos y «nadie los pudiese engafiar». Si habia que matar a un piloto,
ellos asumirian el control. Practicaban ademas el intercambio de disparos en espacios
reducidos y aprendian no solo a superar los controles de seguridad de los aeropuertos,
sino también a conocer las leyes locales que se les aplicarian si los capturaban.4>
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El primer secuestro que Haddad plane6 —Ila toma de un avion israeli de El Al en
ruta desde Paris a Tel Aviv en julio de 1968— fue un éxito espectacular. Obligados a
aterrizar en Argel, el avion y sus veintidos ocupantes israelies, entre pasajeros y
tripulacion, permanecieron cautivos cuarenta dias hasta que Israel por fin acept6 las
condiciones de los terroristas: la liberacion de dieciséis terroristas arabes presos a
cambio de los rehenes israelies (los no israelies habian regresado a Francia al inicio
de aquella terrible experiencia).

Otros grupos terroristas palestinos, como Septiembre Negro, empezaron a copiar
la estrategia de secuestros del FPLP. Por lo general, tenian como objetivo aerolineas
israelies y occidentales, como El Al, BOAC, Lufthansa, TWA, Pan Am y Swissair, y
a mucha gente en aquel entonces le parecia que las fuerzas de seguridad de Occidente
eran incapaces de detener los secuestros. El tnico consuelo para los ciudadanos
israelies era que, gracias a la estricta seguridad del Ben-Gurion, ningtn vuelo directo
desde Israel habia sufrido un secuestro. Por supuesto, eso no impedia que los
terroristas se subiesen a un avion durante una escala en ruta que aterrizase o
despegase de un aeropuerto no israeli: precisamente esa tactica se habia utilizado para
el secuestro del Sabena en 1972, cuando cuatro guerrilleros de Septiembre Negro se
subieron al vuelo Paris-Tel Aviv tras una parada en Roma.

La operacion prematura mas ambiciosa del FPLP fue el secuestro coordinado de
tres aviones con destino a Nueva York en septiembre de 1970. El plan consistia en
obligar a los tres a aterrizar en la pista de Dawson’s Field, una antigua base aérea
britanica en desuso situada en Jordania, donde permanecerian los rehenes hasta que
se cumpliesen las exigencias del FPLP. No obstante, solo dos de los tres secuestros
salieron adelante con éxito: el del Boeing 707 de TWA y el de un Douglas DC-8 de
Swissair, procedentes de Frankfurt y de Zurich, respectivamente. El tercero quedé
frustrado después de que dos de los cuatro secuestradores fueran expulsados de un
Boeing 707 de El Al en Amsterdam, y a la pareja restante —la palestina Leila Khaled
y su complice nicaragiiense Patrick Argiiello— la dominaran durante el vuelo.” Pese
a ello, los dos terroristas que habian visto truncado su plan secuestraron de forma
oportunista un Boeing 747 de Pan Am, aunque ese avion lo hicieron estallar una vez
aterrizado en El Cairo porque Haddad temia que pesara demasiado para la pista de
arena compactada de Dawson’s Field. Al final, un tercer avion —un Vickers VC-10
de BOAC procedente de Baréin— se uni6é a los otros en Jordania tras haber sido
secuestrado por un simpatizante del FPLP ansioso por garantizar la liberacion de
Khaled.

El FPLP podria haber visto satisfechas todas sus exigencias si sus acciones no
hubiesen ofendido a los anfitriones jordanos. El 16 de septiembre, cuatro dias
después de que el FPLP volase también los tres aviones de Dawson’s Field, el rey
Hussein de Jordania se volvio contra sus antiguos aliados palestinos. Lo obligo a ello
Estados Unidos, que «le dejo muy claro que, si no se deshacia él de los “terroristas”
palestinos que actuaban desde su pais, entrarian a ocuparse ellos mismos». Ante
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dicho ultimatum, Hussein ordené que sus tanques y su leal infanteria beduina
irrumpiese en los campamentos y bases de entrenamiento de palestinos. Cientos de
personas murieron en la batalla: todos arabes. Bassam Abu-Sharif escribio mas
adelante: «Nuestros propios hermanos arabes se habian levantado en armas contra
nosotros: una catastrofe para la causa palestina. Lo llamamos “Septiembre Negro”».46

Como unica y minima consolacion para el FPLP, a Leila Khaled y a tres
terroristas palestinos encerrados en una carcel suiza los intercambiaron por el resto de
los rehenes israelies. Sin embargo, la pérdida de Jordania como base para las
actividades terroristas contra Israel fue un desastre para los lideres de la OLP, que
culparon al FPLP y ordenaron a Haddad que dejase de atacar objetivos fuera de
Israel. Haddad se negd y Habash acabé por expulsarlo del FPLP en 1973. Aun asi,
continu6 actuando bajo la bandera del Frente Popular para la Liberacion de Palestina-
Maniobras Externas (FPLP-ME); fue este grupo apartado, con sede en Bagdad, el que
estuvo detras del secuestro del vuelo 139 de Air France.

Con la primera fase del secuestro concluida, los terroristas —que se referian a si
mismos como Numero 1 (Garcia), 10 (Ortega), 39 (camisa roja) y 54 (camisa
amarilla)—47 decidieron separar a las personas potencialmente peligrosas del resto,
trasladando a las madres con los bebés y todos los nifios a la zona neutral de primera
clase, en la parte delantera del avion. Eso supuso que algunos nifios, como Olivier
Cojot y un joven holandés mas o menos de su edad, quedasen apartados de sus
padres.

La mirada de angustia en el rostro del joven Olivier mientras se lo llevaban fue
un momento desgarrador para Michel Cojot. Su hijo se habia «convertido de nuevo
en un nifio pequefio, en mi nifio pequefio», y lamentaba haberlo arrastrado a «una
aventura que podia costarle la vida». Por otro lado, se alegraba de no estar solo, como
si lo habia estado su padre Joseph Goldberg, un judio nacido en Polonia, al
enfrentarse a una situacién igual de mortal.48

Cuatro afios después de luchar por Francia en la funesta campafia de 1940 contra
los alemanes, Goldberg habia querido llevarse a Michel, de cinco afios entonces, a un
viaje a Lyon un dia frio de invierno para donar su pasaporte francojudio —habia
adquirido un pasaporte falsificado no judio— a un judio extranjero. Sin embargo, la
madre de Michel se habia negado a dejarlo ir porque le estaban arreglando las botas y
eso le habia salvado la vida. Al llegar a Lyon, a Goldberg lo arrestaron con los dos
pasaportes en una redada organizada por Klaus Barbie, el jefe de la Gestapo, y al
final lo mandaron a morir en Auschwitz. Michel y su madre sobrevivieron a la
ocupacion alemana ocultando su condicién de judios y utilizando el apellido Collenot
(cortesia de un vecino no judio asi llamado, que arriesgd su vida para darles una
identidad nueva y a quien luego honraron como uno de los Justos entre las Naciones
en el Monte del Recuerdo de Jerusalén). Dicho apellido se convirtio a su vez en Cojot
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cuando la madre de Michel volvio a casarse después de la guerra. En cualquier caso,
desde entonces Michel carg6 con la culpa de no haber acompafiado a su padre aquel
dia. Y por eso en aquellos momentos agradecia que, pasara lo que pasara, su hijo y él
se enfrentasen juntos al peligro del secuestro.49

No todos los pasajeros eran tan optimistas. Una madre israeli escondio a su hijo
bajo la falda sin hacer caso de las amenazas de los secuestradores de castigar «con
severidad» a cualquiera que no enviase o acompafiase a sus hijos a primera clase. Alli
permanecio el nifio —«agachado sin hacer ruido»— durante mas de una hora, y solo
salié cuando estuvo «claro que a los nifios no les iban a hacer nada».>0

A otros pasajeros les costaba afrontar la amenaza sempiterna del dafio o de la
muerte. Tony Russell y su amigo George Good estaban solo dos filas mas atras de la
muchacha alemana, que fumaba sin parar con la mano derecha mientras sostenia en la
izquierda una pistola «apuntada la mayor parte del tiempo directamente a ellos».>1

Sentada en el pasillo situado a la derecha de Claude Moufflet habia una mujer
israeli bien vestida y muy magquillada, con «pinta de cargo oficial», de cincuenta y
tantos afnos, que se encontraba al borde de un ataque de nervios. Se encendia un
cigarro tras otro «de un modo febril, con manos temblorosas», con el rostro
«consumido en tics mientras sollozaba suplicas a todo el mundo en general y a nadie
en particular».52

Cuando Moufflet trat6 de consolarla, la mujer le puso una mano en la cabeza en
gesto protector a una chica de pelo castafio y de unos diecisiete afios que la
acompafiaba. La muchacha, sobrina de la mujer, estaba mucho mas calmada y
hablaba mejor inglés. Aquel fue el primer signo de una marcada diferencia en cuanto
a actitud entre los diversos grupos de edad —Ilos jévenes afrontaban la situacion
mejor que sus mayores— que sorprendié a Moufflet.

—¢Adonde cree usted que vamos? —Ile pregunt6 la muchacha a Moufflet.

—No lo sé, quiza a Libia. Gadafi es muy propalestino.

Una joven de pelo oscuro, sentada a la izquierda de Moufflet, los interrumpio.

—Por favor, digale a mi esposo que se calme —le rog6 a Moufflet en un francés
casi impoluto, mientras sefialaba a un hombre de piel oscura y unos treinta y cinco
aflos, con una camisa estridente de rayas verticales marrones y amarillas—. Quiere
echarseles encima y va a conseguir que lo maten.

Moufflet le pregunt6 al hombre qué pretendia hacer.

—No lo sé —respondi6 €l, mirando rapidamente adelante y atras—. Pero somos
muchos y ellos solo unos pocos. Si nos abalanzamos sobre ellos deberiamos poder
desarmarlos.

El vecino del hombre, un adolescente corpulento con el pelo rizado, expresé su
acuerdo:

—Es verdad. Solo tenemos que echarnos encima. No hay ningtiin motivo para no
hacerlo.

Moulfflet los devolvi6 a la realidad.
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—Esciuchenme —Iles dijo en tono calmado—, parense a pensarlo. Aunque
pudiéramos hacerlo, al primero que se pusiera en pie le dispararian e incluso lo
matarian. ;Y entonces qué? ;Y qué pasa con las granadas?

—Todavia tienen el seguro puesto —replico el marido, y sefialé a su vecino—.
Me lo ha dicho él.

Moulfflet agit6 la cabeza en gesto de exasperacion.

—Fijese en la anilla metalica que tiene ese alrededor del dedo. Es la anilla del
seguro de la granada. Si esa granada se cae, no habra manera de evitar que explote.

El marido no estaba convencido e insistia en que habia tiempo de volver a
ponerle el seguro a la granada, y en que el resto de los pasajeros ayudarian con los
demas terroristas. Preocupado de verdad porque la temeridad del marido los
terminase matando a todos, Moufflet jug6 su dltima carta.

—¢Tienen ustedes hijos? —le pregunto a la esposa.

—Si, tres.

—:Estan en el avion?

—No, estan con mis padres.

Se dirigio entonces al marido.

—¢Quiere volver a ver a sus hijos? Si es que si, mantenga la calma y vamos a
ver qué pasa.

Antes de que el hombre tuviese tiempo de responder, la voz del terrorista lider
sono por el intercomunicador: «Aqui su nuevo capitan al habla. Vamos a cachearles a
todos porque queremos asegurarnos de que no van armados. Si alguien tiene un arma,
que la tire de inmediato al pasillo. Si alguien lleva algo que pueda usarse como arma,
que lo tire también. No traten de engafarnos o se arrepentiran. Vamos a registrarlos, y
si alguien tiene algo escondido que no haya sacado, la cosa se le va a complicar».53

Después de que un azafato repitiese el mensaje en francés, los dos jovenes
secuestradores arabes empezaron a registrar a los pasajeros y a recoger las «armas».
Moufflet entreg6 la escobilla de su pipa, pero el joven Olivier Cojot fue mas reacio a
deshacerse de su «querida» navaja suiza que siempre llevaba enganchada en los
pantalones.>4 Al final, la afiadié a «la pequefia pila de navajas de bolsillo, limas de
ufias, agujas de coser y otros instrumentos de muerte que habian escapado a la
vigilancia israeli».55

Uno a uno, fueron llamando a los pasajeros para cachearlos «en todas las partes
intimas del cuerpo».56 Sin embargo, cuanto mas avanzaba el registro, mas superficial
se iba haciendo. Sara Davidson temia que le llegase el momento, y no en menor
medida porque se habia sometido a lo que llamaba con falsa modestia «cirugia
especial» y no queria que los secuestradores lo supieran.>” Para su gran alivio, la
pasaron por alto.

10.30 GMT, Jerusalén, Israel
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El primer ministro israeli, Isaac Rabin,” presidia la reunién semanal de mediodia del
gabinete gubernamental en su complejo de oficinas situado en el numero 3 de la calle
Kaplan, en el distrito oficial de Givat Ram, al oeste de Jerusalén, cuando su asesor
militar, el general de brigada Ephraim Poran, apodado Freuka, entr6 en la sala y le
paso una nota: «Un avion de Air France, el vuelo 139 de Tel Aviv a Paris, ha sido
secuestrado tras despegar de una escala en Atenas».>8

Rabin, un hombre menudo y elegante, con entradas y el pelo canoso en las
sienes, habia sido cabeza de las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) y embajador en
Estados Unidos. Era una persona de mente aguda y analitica, con unas amplias
reservas de valor fisico y moral. Sin embargo, no siempre reaccionaba bien ante las
crisis —como habia demostrado su colapso nervioso temporal al inicio de la guerra
de los Seis Dias en 1967— y la noticia lo dejo estupefacto. Se qued6 mirando los
documentos que tenia delante, tratando de decidir qué hacer. Al final, le dio la vuelta
a la nota de Poran y escribio: «Freuka, entérese de: 1) cuantos israelies hay a bordo;
2) cuantos secuestradores hay a bordo; 3) adonde se dirige el avion».>9

Cuando Poran sali6 de la sala, Rabin «golped con su martillo para hacer callar a
un ministro que se estaba encendiendo ante el precio del pan y comunicé a su
gabinete la impactante noticia». A continuacion anuncio que, tras posponer el
gabinete, se reuniria un equipo especial de ministros relevantes —€l mismo; Yigal
Allon, ministro de Asuntos Exteriores y vice primer ministro; Simon Peres, ministro
de Defensa; Gad Yaacobi, ministro de Transportes; Chaim Zadok, ministro de
Justicia; y Yisrael Galili, ministro sin cartera— en la sala de conferencias de abajo
para estudiar la respuesta del Gobierno.60

De camino a la reunién, Rabin le dijo a Yaacobi que advirtiese al aeropuerto
Ben-Gurion de que «los secuestradores podrian querer hacer otro Sabena».6l Se
referia al secuestro de un Boeing 707 operado por la aerolinea nacional belga Sabena
en ruta entre Roma y Tel Aviv secuestrado en 1972 por unos terroristas de Septiembre
Negro.” Tras aterrizar en el aeropuerto Ben-Gurion (conocido entonces como Lod),
los secuestradores amenazaron con volar el avion si no salian liberados mas de
trescientos terroristas palestinos de las carceles israelies. Sin embargo, mientras
avanzaban las negociaciones, comandos de la Sayeret Matkal, la unidad de élite
antiterrorista de las FDI (conocida simplemente como «la Unidad»), asaltaron el
avion vestidos de mecanicos, mataron a los dos secuestradores hombres y capturaron
a las dos mujeres. Pese a que en el fuego cruzado un rehén result6 herido de muerte,
la operacion se consider6 un éxito. Rabin queria que el aeropuerto estuviese
preparado para repetir la misma actuacion si el avién recién secuestrado regresaba al
Ben-Gurion.

10.55 GMT, Tel Aviv, Israel
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En las entrafias de la Kirya —el complejo de edificios gubernamentales situado en el
centro de Tel Aviv que desde 1948 habia albergado el Ministerio de Defensa— habia
un laberinto de cemento compuesto por ttuneles a prueba de bombas y oficinas de
bloques de hormigén conocido como el Hoyo. Activo dia y noche, «el complejo sin
ventanas e iluminado por luces fluorescentes» era el centro neuralgico de las Fuerzas
de Defensa de Israel.

Reunido en una de las oficinas pequefias del Hoyo junto a otros colegas de las
unidades de operaciones e inteligencia y de la Fuerza Aérea estaba el comandante
Moshe Betser, conocido como Muki, comandante reservista de la Unidad de treinta
afios y uno de los soldados de combate con mas experiencia de Israel. Justo antes de
las 13.00, hora local, el debate de ese grupo sobre una posible mision de las fuerzas
especiales no relacionada con el secuestro se vio interrumpido por un golpe en la
puerta. «Tenemos un secuestro. Un avién de Air France procedente de Grecia.
Despego de Tel Aviv esta mafiana temprano», explico un comandante de las FDI.

Dado que el comandante de la Unidad, Yoni Netanyahu, y su subcomandante,
Yiftach Reicher, se encontraban fuera, en unas maniobras en el Sinai, Betser era el
oficial al cargo en caso de una emergencia. Se acerco al teléfono y llamo a la base de
la Unidad. Cogié la llamada el oficial de operaciones.

—Acaban de llamar de operaciones —dijo el oficial, adelantandose a la noticia.

—Bien. Lleve al equipo al aeropuerto a toda marcha. Nos vemos alli.62

El Ejército de Israel tiene muchas unidades de reconocimiento —o sayerets— para
operaciones especiales: la Sayeret Golani, centinelas para la excelente Brigada de
Infanteria Golani del mando del norte; la Sayeret Shaked, centinelas para el mando
del sur, y la Sayeret Tzanchanim, para los paracaidistas. No obstante, la mejor entre
las mejores es la Sayeret Matkal —o Unidad de Reconocimiento del Estado Mayor
—, creacion del legendario combatiente judio Avraham Arnan, quien a finales de la
década de 1950 pidi6 al jefe del Estado Mayor que estableciese una unidad para
llevar a cabo misiones de alto secreto tras las lineas enemigas. Apoyado por David
Ben-Gurion e Isaac Rabin, Arnan obtuvo via libre, y en 1958 la nueva unidad inicio
sus operaciones independientes bajo la autoridad directa del Estado Mayor de las
FDI.

Siguiendo el modelo del Servicio Aéreo Especial (Special Air Service o SAS)
del Ejército britanico —y con el mismo lema de «Quien arriesga gana»—, la Unidad
recibia, y recibe, a sus reclutas de entre la crema de la juventud israeli, y al principio
se especializd en la recopilacion de informacion estratégica. Sin embargo, hacia
finales de la década de 1960, con el surgimiento del FPLP y de otros grupos
terroristas palestinos, la Unidad empez6 a desarrollar las técnicas lideres en el mundo
para el rescate de rehenes y el contraterrorismo. Pronto se recurrio a ella para
encargarse de las tareas dentro y fuera de Israel que exigian cerebro ademas de
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musculo, incluidos asesinatos, secuestros y demoliciones. No obstante, su trabajo era
tan secreto que pocos fuera del Estado Mayor supieron siquiera su nombre hasta
finales de la década de 1980.

Fue poco después de la operacion antiterrorista mas sobresaliente de la Unidad
—e] asalto al vuelo 571 de Sabena en el Aeropuerto de Lod en 1972, conocido como
la Operacion Is6topo— cuando Muki Betser se unio a sus filas. Nieto de inmigrantes
rusos, Betser se habia criado en el primer moshav de Israel,” en el valle de Jezreel,
cerca de Galilea, donde de joven le ensefiaron a disparar a causa de la amenaza
constante de la incursion arabe desde la vecina Siria. A los dieciséis afios media un
metro noventa, era un buen atleta y un experto explorador que usaba solo un mapa y
las estrellas. Aun asi, no tenia interés en convertirse en soldado profesional y daba
por sentado que el servicio militar obligatorio de treinta meses, que debian prestar
todos los israelies de diecinueve afios independientemente de su sexo, seria una
experiencia «irritante».63

Se equivocaba. En un estado fisico supremo, pas6 como si nada por la formacién
basica y el brutal curso de paracaidismo —con un indice de abandono de mas del 50
por ciento— hasta obtener acceso a la Sayeret Tzanchanim, conocida por entonces
como «la punta de lanza de las FDI». Fue durante su época de centinela paracaidista
cuando uso6 por primera vez un rifle de asalto Kalashnikov de fabricaciéon rusa que les
habian confiscado a las tropas arabes en la guerra de los Seis Dias. Pronto descubri6
que se trataba del «arma de asalto multifuncional» mejor y mas fiable, y esa se
convertiria en su compafiera permanente durante los siguientes dieciocho afios de
servicio activo y en la reserva.

Betser no admiraba la autoridad por ser mera autoridad, sino que apreciaba el
caracter democratico del servicio en una sayeret, donde incluso a los reclutas nuevos
se les incitaba «a compartir sus ideas sobre modos de mejorar el rendimiento de la
unidad, aunque eso significara desafiar al oficial al mando». Todos los oficiales
debian ganarse el respeto de sus hombres ejerciendo un liderazgo a través del ejemplo
y «combinando la distancia con la amistad, cierta indiferencia con la intimidad». La
mayoria de los soldados de base, como Betser, procedian de granjas kibutz o moshav
de Israel, en las que «los valores de ocupacion de la tierra» eran «inseparables de los
valores de su defensa». Los muchachos de ciudad funcionaban bien como buenos
combatientes, pero tenian menos paciencia y mas aversion al trabajo duro.

Como lider natural que era, a Betser lo convencieron de que se formase para
oficial y permaneciese seis meses mas cuando su periodo de servicio militar
obligatorio concluy6 a finales de 1966. Su primer destino fue la Sayeret Shaked,
comandada por el beduino Amos Yarkoni (Abed al-Majid fue su nombre de
nacimiento) y dedicada principalmente a seguir el rastro de espias egipcios y
fedayines palestinos en el desierto del Néguev. Por esa época, Betser se cas6 con el
amor de su infancia, Nurit, sobrina de Moshe Dayan, antiguo jefe del Estado Mayor
de las FDI, que perdi6 un ojo luchando junto a los aliados contra la Francia de Vichy
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en 1941 y que pronto seria nombrado ministro de Defensa. La intencion de Betser era
terminar esos ultimos seis meses y regresar al valle de Jezreel para ser agricultor. Sin
embargo, en su plan se interpuso la guerra de los Seis Dias —un ataque decisivo y
preventivo a manos de Israel contra sus enemigos arabes motivado por el provocador
bloqueo del mar Rojo por parte de Egipto y la congregacion de tropas en el desierto
del Sinai—, en la que Betser desempefié el papel de lider de las primeras tropas
israelies que se adentraron en territorio egipcio.t4

Al terminar la guerra e iniciarse un nuevo conflicto de desgaste contra terroristas
egipcios y palestinos, Betser volvid a ampliar su servicio militar y regresé con los
centinelas paracaidistas como subcomandante. No obstante, sufrié una herida grave
en la mandibula durante el intento defectuoso y costoso de las FDI de destruir un
campamento de la OLP en Karameh, Jordania, en 1968, y paso los siguientes seis
meses en recuperacion.

Después de eso, se sucedieron trabajos civiles y militares —entre ellos,
dieciocho meses sin incidentes como agente aéreo de El Al, y un afio como oficial del
Estado Mayor en la Sayeret Egoz (la nueva unidad de centinelas del mando norte)—
hasta que en enero de 1971 lleg6 la noticia desde Uganda —un pais del este de Africa
con estrechas relaciones comerciales y militares con Israel— de que el presidente
Milton Obote habia sido destituido en un golpe de Estado liderado por su antiguo jefe
del Estado Mayor, el general Idi Amin. Graduado en el curso de paracaidistas de las
FDI y en buenos términos con Golda Meir y Moshe Dayan —primera ministra y
ministro de Defensa de Israel, respectivamente—, a Amin se lo consideraba amigo de
Israel. ;Estaria dispuesto Betser a acudir a la ciudad ugandesa de Jinja para formar un
batallon de paracaidistas basado en los principios israelies?, pregunté Baruch Bar-
Lev, conocido también como Burka, coronel de las FDI que dirigia la mision militar
de Israel en Uganda. La respuesta fue si, y Betser, su esposa y su hijo pequefio se
marcharon a Uganda poco después.

Betser disfrut6 del tiempo que paso6 en Jinja, una ciudad situada unos ochenta
kilémetros al norte de la capital, Kampala, a las orillas del Nilo Blanco: entre las
ventajas del trabajo habia una casa con criados y un Peugeot 404 flamante; se
encontro0 ademas con que los ugandeses estaban ansiosos por aprender, aunque la
distancia que mantenian los oficiales con sus soldados y la aversion de estos al
trabajo duro le resultaron dificiles de aceptar. No obstante, la formacion se fue
desarrollando con bastante fluidez hasta que en marzo de 1972, Bar-Lev le comunic6
a Betser que todas las organizaciones y empresas israelies no militares tenian
veinticuatro horas para abandonar el pais. En un segundo ultimatum, dos dias
después, se ordenaba a Betser y al resto del personal militar que siguiesen el mismo
camino. Frustrado por la negativa de Israel a darle los cazas Phantom mas recientes,
el caprichoso Amin se habia dirigido a la Libia de Gadafi y a la Unién Soviética en
busca de apoyo militar: el precio que pedian a cambio de cazas MiG y de otros
equipos era la expulsion de Israel. Cuando Betser despegd del aeropuerto
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internacional del pais, situado en Entebbe, cerca de Kampala, «se lamenté por el
precioso pais» que echaria de menos, por su pueblo «que merecia algo mejor que
Amin» y, en ultimo lugar, por su propio pais, Israel, «humillado por un dictador de
pacotilla». No esperaba regresar.65

De vuelta en Israel, le ofrecieron un puesto en un batallon de paracaidistas que
aceptd. No obstante, cuando el teniente coronel Ehud Barak, comandante de la
Unidad, se enter6 de que Betser estaba disponible, le hizo una contraoferta: si solo
pretendia quedarse uno o dos afios, le dijo Barak —un kibutznik bajo y fornido que
exudaba energia y confianza—, se lo «pasaria de lujo» y luego podria pasar a la
reserva; pero si queria seguir una carrera militar, estar un tiempo en la Unidad le
aportaria «ideas» y «algo con lo que abrirse camino a otros trabajos».66

La oportunidad de servir bajo el mando del hombre que habia liderado la
operacion del Sabena era demasiado buena para rechazarla. Betser tampoco
lamentaria su decision cuando, durante los siguientes cuatro afios, estuvo metido de
lleno en todas las grandes operaciones de la Unidad: el secuestro en 1972 de unos
oficiales de alto rango de la inteligencia siria en el Libano (intercambiados luego por
prisioneros de guerra israelies); el asesinato en 1973 en Beirut de grandes lideres de
la OLP implicados en la masacre de Munich (la Operacién Primavera de Juventud,
una mision en la que Barak particip6 vestido de mujer); y la recuperacion del monte
Hermon de manos de comandos sirios durante la guerra de Yom Kipur en 1973.

Sin embargo, hubo una misién que no recordaria con ningun orgullo: Ma’alot.
Empez6 a finales de mayo de 1974, cuando tres terroristas palestinos cruzaron desde
el Libano al norte de Israel y mataron a dos mujeres arabes israelies que iban en una
furgoneta, antes de dirigirse a la ciudad de Ma’alot, donde dispararon a otras cuatro
personas: un empleado de la ciudad, una pareja y su hijo de tres afios. A continuacion,
siguieron hacia la escuela local y tomaron como rehenes a mas de cien alumnos de
secundaria y a sus profesores.

Durante la mayoria del dia siguiente, Betser y sus colegas esperaron a que el
Gobierno israeli tomase una decision: o bien aceptar las exigencias de los terroristas
—Ilas vidas de los estudiantes a cambio de la liberacion de veintitrés militantes
palestinos de las carceles israelies— o dejar via libre a la Unidad. Cuando por fin
dieron luz verde, a las 17.00, ya estaba atardeciendo. En cualquier caso, el asalto se
llevé a cabo y fue un desastre. «Sin ninguna doctrina formal en cuanto al nimero de
puntos de ruptura, la potencia de fuego Optima, el uso de granadas, las armas de
pequefio o gran calibre, improvisamos», coment6 Betser. Eso signific6 que montaron
una red de francotiradores en torno a la escuela con la esperanza de que los tres
terroristas apareciesen en sus puntos de mira al mismo tiempo. Sus disparos
coordinados eran la sefial para el asalto. Aun asi, solo lograron herir a dos terroristas,
no matarlos, y antes de que Betser y el resto de asaltantes pudieran irrumpir, los
palestinos habian dirigido sus Kalashnikovs y granadas contra los estudiantes. En la
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primera aula, Betser encontr6 una escena salida de su «peor pesadilla»: docenas de
personas «tiradas por el suelo, apiladas unas sobre otras al caer, heridas 0 muertas».
Solo un pufiado de estudiantes estaban ilesos.

Betser sabia que sus colegas y él habian cometido errores y prometio aprender
de ellos. «A nuestra doctrina nueva para situaciones con rehenes se incorporaron una
serie de lecciones utiles para incidentes futuros», escribi6. No obstante, en su
opinion, el gran fallo fueron las dudas del Gobierno: «Su politica era decir no a
negociar con terroristas, pero sus dudas a la hora de cumplirla terminaron siendo
costosas».

A raiz de Ma’alot, la Unidad se replanted sus tacticas y su formacion. Los
nuevos reclutas «aprendian a irrumpir en una sala atestada de rehenes, a identificar a
los terroristas y [practicar] disparos selectivos para matar a los terroristas y a esquivar
a los rehenes». Liberaban al asalto «casas, bloques de apartamentos, barcos, trenes,
aviones, autobuses... cualquier objetivo que los terroristas pudiesen tomar».
Disefiaron una doctrina distinta para cada tipo de estructura «en lo referente a la
entrada, a la potencia de fuego, al nimero apropiado de equipos». Estaban decididos
a no vivir nunca mas otro Ma’alot.67

Mientras viraba entre el trafico y encendia de cuando en cuando la luz roja en su
camino al aeropuerto, Muki Betser iba pensando en cual seria la mejor tactica para
aplicarla con el avion secuestrado de Air France si este regresaba a Israel. Desde el
rescate del Sabena en 1972, la Unidad habia disefiado una serie de doctrinas y
métodos distintos para un avién aterrizado. Nunca utilizaban la misma estratagema
dos veces.

Para cuando lleg6 al perimetro del aeropuerto, habia ordenado sus ideas.
Utilizarian el ultimo método que le habian mostrado al Estado Mayor hacia solo unas
semanas. Tras ensefiarle rapidamente su identificacién al guardia apostado en la
entrada principal, condujo hacia el pequenio hangar de la pista de aterrizaje donde vio
al personal de la Unidad preparando sus equipos. No obstante, cuando salio del
coche, le dijeron que el avion no se dirigia a Israel, sino a Libia. No era ninguna
sorpresa. «El apoyo de Gadafi, financiado con petréleo, al terrorismo internacional,
sobre todo al terror palestino contra objetivos israelies, era algo muy sabido.» En
cualquier caso, aun quedaba una posibilidad de que el avion volase hacia Israel. Y
hasta que se descartase, Betser y su equipo permanecerian en el Ben-Gurion.68

11.30 GMT, espacio aéreo internacional, sobre el Mediterrdneo

Conforme fueron pasando los minutos, varios pasajeros del vuelo 139 secuestrado
pidieron y obtubieron permiso para ir al bafio. Al principio, tan solo una o dos
personas acudieron a las instalaciones situadas en la parte delantera del avion y otro
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tanto a las de la cola. Sin embargo, cuando la gente se dio cuenta de que esos
espiritus valientes regresaban ilesos, se fueron levantando mas personas. Los
terroristas les dejaron hacer «hasta que empezaron a formarse unas colas bastante
largas». Eso provocé que ain mas gente se uniese a quienes ya esperaban hasta que
se hizo casi imposible caminar por los pasillos. Al observar el caos, la terrorista grito:
«jSentados! {Todos sentados! No pueden entrar todos a la vez. Sentados y en
silencio».69

Al ver que ciertos pasajeros no reaccionaban con la suficiente rapidez, la mujer
los increp6 con un tono tan estridente que Moufflet pudo percibir que estaba
compensando su propio nerviosismo. De todos modos, tuvo el efecto deseado, ya que
los pasajeros empezaron a empujarse unos a otros en estado de panico para
sentarse.”0

La voz del terrorista jefe volvié a salir por el intercomunicador: «Al habla su
nuevo capitan. Permanezcan en calma y sentados. Les dejaremos ir al bafio, pero
deben ser conscientes de que tenemos revolveres y explosivos y de que no pueden
hacer nada al respecto. Respeten nuestras ordenes y hagan lo que les pedimos. Dado
que los explosivos estan en la parte delantera del avion, solo pueden entrar a los
lavabos de la cola. No les haremos ningun dafio ni los mataremos. Hagan lo que les
decimos. Obedezcan nuestras Ordenes. Les daré nuevas instrucciones mas
adelante».”!

La tension se vio aliviada por un breve momento comico, cuando Michel Cojot
se dio cuenta de que dos botones de la blusa de la terrorista se habian desabrochado,
«dejando entrever los pechos delicadamente revestidos por un sostén bastante
femenino». Esa imagen de vulnerabilidad contrastaba fuertemente con las acciones
agresivas y el aspecto severo de la mujer —en opinién de Cojot, tenia el «rostro nada
atractivo de una rata de biblioteca», con las gafas de montura metalica, un traje
sencillo y calcetines azules—, y Cojot estuvo a punto de decirle algo. Sin embargo,
otro pasajero le dio unos golpecitos en la cadera a la secuestradora al pasar y «le
indico6 con el dedo que se le estaba abriendo la blusa».”2

La mujer esboz6 una débil sonrisa y trat6 de ajustarse la blusa sin soltar las
armas, lo que llevé a Cojot a especular con la ironia de que se le cayese la granada de
fragmentacién y «que nadie supiera nunca que habiamos muerto por pudor». Incapaz
de completar la tarea con las manos ocupadas, utilizé una horquilla que le prest6 una
pasajera para bloquear el mango de la granada. A continuacion, la colocé en el suelo
y se abrocho los botones.”3

Poco después, por orden de los terroristas, dos azafatas y un azafato
distribuyeron agua, refrescos y trozos de pan entre los sedientos y hambrientos
pasajeros. Sin embargo, eso solo provoco mas visitas al bafio y, a los pocos minutos,
se habian formado las mismas colas desordenadas que antes a la puerta de los dos
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cubiculos en la cola del avion. «jSentados y quietos! —grit6 la terrorista, exasperada
—. No son nifios pequefios y se estan comportando peor que si lo fueran. Estan todos
locos. Sentados y quietos.»”4

A los Rabinowitz, la secuestradora les parecia «menos un miembro de un
comando que una profesora sustituta frustrada asediada por un problema inesperado».
Otro pasajero estuvo de acuerdo. «jMenudos secuestradores! —resoplo—. Son mas
bien monitores de bafio con pretensiones.»’>

Para entonces, entre los pasajeros también se estaban caldeando los animos y
algunos se unieron a los terroristas para exhortar a sus compafieros a que
permaneciesen sentados. Otros se aprovecharon de las ausencias y les quitaron sus
asientos. Entre esos okupas habia un hombre grande y calvo de unos sesenta afios,
con gafas y traje gris. Cuando el ocupante original del asiento regresd, el calvo se
negd a moverse. «Yo no he pedido venir aqui. Soy pasajero de primera clase. Tengo
derecho a un asiento y voy a quedarme con este», dijo en francés.”6

Claude Moufflet cedi6 su sitio para acomodar al intruso y pas6 a compartir un
par de asientos con dos «hermosas» jévenes francesas llamadas Agnes y Maggy.””
Agnes era baja y regordeta, con el pelo largo y negro cogido en una cola de caballo y
unas gafas demasiado grandes para su cara. Su acento inusual, segin explicé luego,
se debia a que era de Bone, Argelia. Maggy, algo mas alta, tenia el pelo muy rizado e
iba vestida con unos vaqueros y un jersey de algodon azul. Le contaron a Moufflet
que las dos trabajaban en servicios de informacion y que regresaban de unas
vacaciones a sus casas, en Paris. A Moufflet le pareci6 que «controlaban muy bien
sus emociones», y se alegré de distraerlas participando en su concurso de «las
mejores piernas del avion», que al final terminé ganando una de las azafatas. Su
charla desenfadada se vio interrumpida por otro anuncio del intercomunicador.”8

«Damas y caballeros —dijo el terrorista jefe—, los miembros del comando van a
pasar a recoger sus documentos de identidad. Es importante que los entreguen todos,
todos, especialmente si poseen ustedes doble nacionalidad y tienen un documento de
identidad o pasaporte israeli. Cualquier intento de ocultar algo recibira un castigo
grave.»”9

Moulfflet lo meti6 todo en la bolsa de plastico abierta que iba pasando el arabe
del bigote: su pasaporte, los documentos de identidad y el carné de conducir. Sus dos
jovenes vecinas hicieron lo propio y entregaron todos sus documentos de identidad
con foto.80 Sin embargo, algunos de los pasajeros, en especial los de doble
nacionalidad, trataron de ocultar o destruir sus documentos de identidad israelies,
porque sabian que con frecuencia, en anteriores secuestros propalestinos, habian
mantenido retenidos a los rehenes israelies tras liberar al resto. Los que corrian mayor
peligro eran los muchos hombres israelies vinculados al Ejército, como Uzi, el esposo
de Sara Davidson, que era coronel reservista de la Fuerza Aérea de Israel (FAI).
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Conscientes de que el documento de identidad de Uzi lo dejaria al descubierto,
masticaron entre los dos una parte y metieron con trabajo los trozos en una lata de
refresco de cola vacia con solo «unos segundos de margen».81

No obstante, la mayoria opté por no desafiar a los terroristas. Con sus hijos
pequefios en mente, Claude y Emma Rosenkovitch entregaron sus pasaportes
franceses y también los israelies,82 como hizo el joven Jean-Jacques Mimouni,
mientras que el soldado reservista Moshe Peretz entregd su documentacion militar.83

—¢Qué van a hacer con nuestros pasaportes? —le pregunté a Moufflet una de
las muchachas francesas.

La misma duda albergaban numerosos pasajeros mientras las bolsas llenas con
esos documentos se alejaban hasta la parte delantera del avion.

—Bueno, primero los van a utilizar para hacer una lista de las personas
presentes en el avion. Luego, no lo sé —respondié Moufflet.84

Para «reducir la tension y liberar los pasillos», los terroristas permitieron que
algunos otros «pasajeros a quienes consideraban inofensivos» pasaran a la parte
delantera del avion. Entre ellos se encontraba Michel Cojot, a quien, como padre que
viajaba solo con un nifio, se le permitié reunirse con su hijo Olivier. «Coseché con
ello “un beneficio inesperado de la solidaridad de dos movimientos de liberacion”: el
de las mujeres y el de los palestinos», anoté Cojot.8>

Fue mas o menos en ese momento cuando uno de los secuestradores les conto a
varios pasajeros sus objetivos: la liberacion de «docenas de prisioneros palestinos y
de Kozo Okamoto», el unico superviviente del ataque terrorista mortal del Ejército
Rojo Japonés en el Aeropuerto de Lod en 1972. «Si Israel accedia a esas exigencias,
nadie resultaria herido, dijeron», escribi6 Emma Rosenkovitch.86

12.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Martine Mimouni-Arnold, de veintidos afios, acababa de regresar del trabajo a su
apartamento en Tel Aviv cuando sono el teléfono. La llamaba una de sus amistades
para contarle algo alarmante: se habia tenido que ocupar de recoger del jardin de
infancia a Aurelia, la hija de dos afios de Martine, porque los padres de esta no se
habian presentado a por su nieta, como hacian todos los dias de semana.

Martine se quedd perpleja. Su padre, Robert, un judio tunecino que habia
trabajado durante quince afios de policia en Francia antes de mudarse con su familia a
Israel en 1971, no era del tipo de personas que se olvidaria de una nieta. Ese dia,
Robert solo tenia una cosa que hacer: llevar a su hijo Jean-Jacques —el hermano
pequefio de Martine— al Ben-Gurion para que cogiese un vuelo a Paris. Algo grave
debia haber pasado. Martine sali6 corriendo hacia casa de sus padres, pero nadie
abrio la puerta, asi que regreso a la suya y, en un intento por mantenerse ocupada,
saco la basura. Al hacerlo, oy6 de pasada a dos personas en la calle hablando sobre el
secuestro de un avion de Air France. Impactada por la noticia y asustada por la
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seguridad de su hermano, subio corriendo las escaleras de nuevo para llamar y
confirmarlo, pero tropezo en el camino y sinti6 un dolor punzante en la rodilla. Se la
habia fracturado.

No fue hasta mas tarde, en el hospital, cuando Martine se enter6 de que sus
padres habian regresado al Ben-Gurion en cuanto se habian enterado del secuestro,
borrando de su mente todo recuerdo de su nieta; y alli seguian, esperando en vano la
noticia de que su amado y tnico hijo varon —concebido después de tener cinco hijas
— estuviese a salvo.87

12.15 GMT, espacio aéreo internacional, sobre el Mediterraneo

A la confiscacién de los documentos de identidad de los pasajeros le sigui6 un
momento aun mas alarmante, cuando los dos secuestradores arabes volvieron a
aparecer procedentes de la parte delantera del avion con unas cajas enormes que a
Claude Moufflet le parecieron antiguos embalajes de dulces y pasteles. No obstante,
de las cajas sobresalian unos detonadores largos de color rosa —de medio centimetro
de diametro y veinte de largo— que dejaron claro a la mayoria de los pasajeros que
ahora contenian explosivos.

Para dejar espacio libre donde poner las cajas, los pasajeros que ocupaban los
dos asientos situados al lado de las salidas de emergencia centrales tuvieron que
trasladarse al bloque central, donde los reposabrazos estaban levantados para que
cupiesen cinco personas en cuatro asientos. A continuacion, un terrorista regreso y
coloco los que parecian unos paquetitos blancos entre las puertas del avion y las cajas
de explosivos. Moufflet dio por hecho que «se trataba de un sistema de detonacion
que estallaria si se abrian las puertas».

No todos los pasajeros situados cerca de alli sacaron la misma conclusion. Una
vez que los terroristas se alejaron, una sefiora menuda y bien vestida de unos sesenta
y cinco afos, con el pelo recogido en un mofio, declaré su determinacion de volver a
su asiento confiscado. «Sefiora, no puede hacer eso. Acaban de bloquear las salidas»,
le aconsej6 Moulfflet.

Cuando la mujer siguié quejandose y diciendo que esperar que cinco personas
compartiesen cuatro asientos era injusto porque no todo el mundo estaba delgado,
Moufflet perdi6 los nervios. «Escuche, madame, lo que han puesto debajo de su
asiento es dinamita. ¢ De verdad quiere ir a sentarse encima?», le dijo en tono aspero.

Con el comentario, la mujer recobr6 el buen juicio. La confirmacion de todo
aquello, si es que era necesaria, lleg6 con el siguiente anuncio del terrorista jefe:
«Siéntense, por favor. Pénganse los cinturones y dejen de fumar. Pronto
aterrizaremos en Bengasi. Les informo de que las salidas de emergencia estan
conectadas a explosivos. Queda terminantemente prohibido acercarse a ellas o
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colocarse en los asientos que hay al lado. Cualquier intento de abrirlas detonara la
carga. Por tanto, estan advertidos. Tengan cuidado. Permanezcan en sus asientos Yy,
sobre todo, no fumen mas».88

En la cabina de mando, tras dar varias vueltas al aeropuerto, Michel Bacos
recibié por fin el permiso para aterrizar de la torre de control del aeropuerto de
Bengasi. «Aterrice con cuidado. No queremos detonar los explosivos», le advirtio el
terrorista jefe con un arma en la mano.89

12.58 GMT, Bengasi, Libia

El chirrido de las ruedas sobre la pista provocé que muchos pasajeros se encogiesen
mientras Bacos aterrizaba el avién todo lo suavemente que podia en la tnica pista de
aterrizaje rudimentaria del Aeropuerto Internacional de Benina, cerca de Bengasi, la
segunda ciudad mas grande de Libia y capital de la provincia oriental de Cirenaica.
Estaban a punto de dar las 15.00, hora local.

Para los muchos israelies y judios a bordo, aquel fue un momento de
preocupacion. El coronel Muamar el Gadafi, dictador de Libia desde su exitoso golpe
militar en 1969, era un ardiente nacionalista arabe y un enemigo inveterado de Israel.
Julie Aouzerate recordaba: «Sabiamos, mis vecinos y yo, que nuestra “visita” a un
pais arabe centrado en destruir Israel no era una buena noticia. Desde luego, aquel no
era un refugio seguro para nosotros».90 Pero ;era Libia el destino final de los
terroristas o simplemente una parada en el camino?, se preguntaban todos.

Después de deslizarse por la pista durante quince minutos, el avién se detuvo en
una zona aislada del aeropuerto y los motores se apagaron. Hubo que bajar todas las
cortinillas, aunque algunos pasajeros se arriesgaron a sufrir la ira de los terroristas y
echaron un vistazo afuera. Moshe Peretz alcanz6 a ver «un paisaje arido, a cuatro
soldados aburridos sentados en la pista» y camiones de bomberos por alli cerca.! La
mayoria de los pasajeros permanecieron sentados pacientemente, incapaces de ver
mas alla de la cortina corrida entre primera clase y clase turista. Para Claude Moufflet
el tiempo parecia arrastrarse lentamente, mientras los pasajeros «leian o hablaban en
voz baja». Estaban esperando, segin anunciaron los dos secuestradores palestinos, «a
que llegase el representante del Gobierno libio».92 Algunos pasajeros encendieron
cigarrillos, pese a las muchas protestas, pero los secuestradores les ordenaron
apagarlos.

Al final, un azafato abri6 la puerta de salida izquierda del morro, y Olivier Cojot
pudo ver un cordon de soldados sobre la pista y un «comité de bienvenida» que
saludaba al terrorista jefe con apretones de manos y abrazos en tono civil.93 Dio por
sentado que serian camaradas del FPLP. A continuacion, un oficial libio subi6 las
escaleras y accedio al avion, saludando a los pasajeros «no sin humor» en «un inglés
gutural».94 Les dio la bienvenida a la Reptiblica Arabe de Libia, aunque lament6 las
circunstancias de su llegada.%> Luego pregunto por las bolsas con los documentos de
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identidad, se las dieron y se las llevo escaleras abajo, donde lo esperaba otro oficial,
tras una mesa, con un sello de caucho. A Olivier le costaba creer lo que veian sus
ojos: estaban extendiendo visados para todos los pasaportes, como si el secuestro
nunca hubiese ocurrido. «;Qué pufietas esta pasando?», se pregunt6.96

13.30 GMT, Lod, Israel

El comandante Muki Betser se encontraba todavia en el Aeropuerto Internacional
Ben-Gurion con el equipo especial antiterrorista de la Unidad cuando le informaron
desde el Hoyo de que los terroristas habian comunicado previamente por radio a
Bengasi dos exigencias: que les diesen combustible suficiente para cuatro horas de
vuelo sin paradas y que convocasen al representante local de la faccién del FPLP que
lideraba Wadie Haddad para que se reuniese con ellos en el aeropuerto.

La noticia de que los terroristas querian mas combustible suponia un claro
indicio de que Bengasi no era su destino final y de que, como Betser lo planteo, quiza
aun quisieran «intentar aterrizar en Israel». En consecuencia, sus hombres
permanecerian en el Ben-Gurion hasta que la situacion se aclarase mas. Sin embargo,
cualquier posible operacion tendria que esperar un tiempo, asi que en ese intervalo
Betser llamo por radio a Yoni Netanyahu, oficial de la Unidad al mando que estaba
destinado a unas maniobras en Umm Hashiba, en la peninsula del Sinai.9”

Netanyahu era unos meses mas joven que Betser y procedia de un ambiente
politico y social muy distinto: el de los intelectuales urbanitas de derechas. Era nieto
de un prominente sionista lituano que habia emigrado a Palestina en la década de
1920. Naci6 el 13 de marzo de 1946 en la ciudad de Nueva York, donde su padre,
Benzion, un hombre de derechas y prorrevisionista, estudiaba un doctorado en
Historia.” La familia regres6 a Oriente Medio después de la creaciéon de Israel en
1948, y Netanyahu pas6 sus primeros afios en Talpiot, el idilico barrio periférico del
sur de Jerusalén favorito de eruditos y profesionales. Pese a no ser una persona
religiosa, en cualquier caso «mantenia un profundo afecto por los rituales y
tradiciones judios».98

Yoni se formd en la escuela de primaria Gymnasium de Jerusalén y después en
la escuela Darom y, al igual que Betser, disfrutaba de deportes y juegos de toda clase.
Era un «lider natural, un muchacho al que otros nifios respetaban y querian seguir, y
desde la mitad de su adolescencia, alguien por quien las chicas se sentian atraidas de
inmediato», gracias a su sonrisa picara y traviesa y a su energia implacable.%®

Entre los once y los trece afios, y de nuevo entre los dieciséis y los dieciocho,
Yoni vivio junto a sus padres y sus dos hermanos menores —Binyamin (o Bibi) e
Iddo— en la costa este de Estados Unidos, mientras su padre ensefiaba Estudios
Hebreos en el Dropsie College de Filadelfia. Durante su ultima estancia alli,
Netanyahu fue un estudiante modelo, aunque profundamente infeliz. Segtn le
escribio a un amigo israeli: «Siento que pertenezco a otro mundo. Estoy alejado de
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ellos y la distancia no disminuye conforme pasa el tiempo, sino todo lo contrario
[...]. No hay ni un momento aqui que no quisiera sacrificar de golpe para regresar de
inmediato a Israel. Mis amigos de Israel, mi vida social y, en especial, la tierra en si:
lo echo todo mucho de menos».100

El servicio militar le dio la oportunidad de volver a Israel en 1964. Al igual que
Betser, se metio en una unidad de paracaidistas (aunque no en la sayeret de élite) y
rapidamente quedo fichado como un soldado nato. «Gracias a su dureza fisica y fiera
determinacion, paso por todos los ejercicios. Asimil6é con facilidad los principios de
orientacion, tacticas y formacién en armas.» Los ascensos llegaron muy pronto, y
para principios de 1966, Yoni se habia graduado en la escuela de oficiales como el
primer cadete.101

En 1967, tras abandonar el Ejército para reanudar sus estudios académicos, lo
llamaron a filas para la guerra de los Seis Dias y lucho6 tanto en el Sinai como en los
Altos del Golan, batalla en la que sufri6 una herida de bala en el brazo. Una vez
recuperado, se casO con su novia Tutti y ocup6é una plaza en Harvard, en Estados
Unidos, para estudiar Filosofia, Fisica y Matematicas. Sin embargo, pese a sus
progresos académicos, pronto se canso del ambiente contrario a la guerra de Vietnam
del campus de Cambridge —«los tipos grefiudos y las muchachas con collares de
cuentas»—, y ansiaba participar en la lucha de Israel contra Fatah y los otros
fedayines palestinos. A su hermano Bibi le escribi6: «Espero con todo mi corazén
que la mano me mejore lo suficiente para poder volver a la reserva. Es importante
porque es el deber de todo buen judio [...]. Con cada accién terrorista en Israel se
refuerza mi convicciéon de que, cuanto antes vuelva, mejor [...]. Sé que es lo que
debo hacer. Si Fatah entra en guerra, entonces mi responsabilidad sera muchisimo
mayor. Lo que es seguro es que soy mejor soldado que todos ellos y tengo una
conciencia nacional mas fuerte que la suya. Si quieren guerra, no tenemos otra opcion
que luchar por nuestra existencia».102

Tutti y €l regresaron a Israel en 1968. Yoni tuvo la suerte de que un comité
médico militar lo considerase apto en la primavera siguiente. El médico militar,
inmigrante reciente, tenia tan solo una leve idea de hebreo y por error le examiné a
Netanyahu la pierna en vez del brazo dafiado, por lo que no noté que los musculos
seguian en baja forma y la mano no se estiraba del todo. Con su nuevo certificado de
salud, Netanyahu se unié a su hermano menor Bibi como oficial subalterno en la
mejor fuerza de combate de las FDI: la Unidad. Al principio, sus hombres
«sospechaban un poco de su incesante actividad lectora, su soledad, sus estandares
casi inhumanamente altos». Aun asi, poco a poco llegaron a apreciar las cualidades
excepcionales de Yoni. «Siempre habian percibido su fuerza interior, su resolucién de
acero. Pero sobre el terreno, empezaron a ver eso traducido al espiritu de un soberbio
comandante de batalla.»103
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La formacion inicial del equipo de Yoni fue exhaustiva e incansable. «Iniciaron
meses de practicas de orientacion, marchas en ruta, maniobras de incendios y ataques
en grupo.» Aprendieron a disparar a siluetas en carrera y les ensefiaron a acercarse a
los objetivos a toda costa, y a nunca mantener un duelo a larga distancia. Practicaron
el desalojo de casas en aldeas abandonadas del Golan, arrastrandose de piedra en
piedra en campo abierto, y a apuntar y hacer disparos unicos en vez de rafagas.
Adquirieron habilidades especiales, como primeros auxilios, comunicaciones,
fotografia y demolicion. Y se les recordd que todos los miembros de la Unidad tenian
que actuar como miembros de un equipo y también como soldados autosuficientes
capaces de pensar por si mismos.

Tras un descanso de la Unidad de siete meses para dirigir una compafiia de la
Sayeret Haruv en el valle del Jordan, Yoni regres6 como capitan en julio de 1971 y se
enfurecié cuando se le neg6 la participacion en la operacion del Sabena porque su
hermano menor Bibi ya estaba en ella. Las FDI tienen una norma segun la cual dos
miembros de la misma familia no pueden ir juntos a una operacion, por si los dos
mueren. En aquella ocasion, Bibi resulté herido por fuego amigo.

No obstante, Yoni si participd con Betser en muchas operaciones posteriores de
la Unidad: el secuestro de los oficiales sirios de inteligencia en el Libano en 1972; la
Operacion Primavera de Juventud y la batalla en los Altos del Golan durante la
guerra de Yom Kipur en 1973 (por esta ultima accion le concedieron la Medalla por
Conducta Distinguida).

Por aquel entonces, Yoni era un hombre soltero —su matrimonio habia
fracasado un afio antes— y eligi6 ahondar en su formacion militar para facilitar asi su
ascenso a un rango superior, por lo que abandon6 la Unidad a finales de 1973 para
dirigir un batallon de tanques. Alli inicié una relacion con una hermosa y joven
recluta llamada Bruria, que continu6 después de que a Yoni lo destinasen a dirigir la
Unidad en el verano de 1975. Al enterarse de que volvia, un amigo le pregunté: «;Por
qué vas a hacerlo? Si sigues con vida, llegaras a general. Pero si continuas asi, vas a
conseguir que te maten. ;Por qué empefiarte en abrirte paso hasta el infierno?».104

La principal preocupaciéon de Yoni no era morir en acto de servicio, sino luchar
para liderar uno de los grupos mas delicados y bien formados en las FDI. No ayud6
que su predecesor, Giora Zorea, fuese todo lo que él no era: compulsivamente
sincero, abierto y facil de tratar, el amigo de todos los soldados. Por el contrario,
algunos miembros de la Unidad veian a Yoni como alguien brusco, un tirano, en su
implacable campafia por subir los estandares.

La tension aun no se habia resuelto como debia para cuando Yoni recibié una
llamada de Betser desde el Ben-Gurion el 28 de junio de 1976.

—:Nos necesitan? —le preguntdé Yoni, cuya voz no alcanzaba a distinguirse
bien por las interferencias de la conexion por radio.

—No, no lo creo. Es todo muy simple. Estoy pensando en usar el nuevo método.
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Minucioso como siempre, Yoni comprob6 que ciertos oficiales clave, hombres y
material bélico estuviesen en el aeropuerto. Betser le confirmo que si.

—Manténgame al tanto.

—Por supuesto.105

14.00 GMT, Jerusalén, Israel

Isaac Rabin inici6 la reunion del equipo especial de ministros de las 16.00 en la sala
de conferencias situada debajo de su oficina en la calle Kaplan.

—Lo tnico que sabemos con seguridad ahora mismo es que el avién secuestrado
es de Air France. —A continuacion se dirigi6 a Chaim Zadok (el ministro de Justicia,
un hombre corpulento de hombros redondeados, con un cerebro enciclopédico para
temas juridicos) y le pregunto—: Exactamente, ;cual es el estatus juridico de los
pasajeros que estan a bordo del avion?

—Por ley —respondié Zadok sin hacer ninguna pausa—, los pasajeros se
encuentran bajo proteccion soberana francesa. El1 Gobierno francés es responsable de
la suerte que corran todos ellos.

Rabin parecia aliviado.

—Yigal —le dijo el presidente a su ministro de Asuntos Exteriores—, ordene a
su equipo que informe al Gobierno francés, que le digan que vamos a emitir un
comunicado publico al respecto. Pidanle a Paris que nos mantenga informados de sus
acciones.

Mientras Allon abandonaba la sala para llamar por teléfono a sus oficiales,
Zadok le grito:

—Y diganle también que no deben hacer ninguna distincion entre los pasajeros
israelies y el resto.

—Eso no hace falta especificarlo —murmur6 Allon, susceptible.

Momentos después, Poran regres6 con una nueva nota que Rabin leyo en voz
alta.

—Hay 230 pasajeros a bordo, 83 de ellos israelies, y doce miembros de la
tripulacion. Los libios han permitido que el avion aterrice en Bengasi.™ —EI primer
ministro se encendi6 un cigarrillo y dijo frunciendo el cefio—: Bueno, ahora al menos
sabemos donde estan los pasajeros. Pero hay varias cosas cruciales que
desconocemos. No sabemos si Bengasi va a ser su parada final. No sabemos quiénes
son los secuestradores. Y tampoco sabemos cuales van a ser sus exigencias.106

Durante los treinta minutos siguientes, los ministros debatieron sobre esas cosas
que no sabian, incluida la posibilidad de que el avion regresara al Ben-Gurion.107
Acordaron ademas que Yaacobi, el ministro de Transportes, tratase con los medios de
comunicacién y sirviese de enlace con las familias de los rehenes, pese a que segun él
debia ser un representante de Air France en el Ben-Gurion quien les diese la mala
noticia. Eso hizo estallar a Allon.
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—Estamos metidos en un problema gordo.

—Si, lo estamos —admiti6o Rabin.108

Los interrumpié un mensaje dirigido a Allon de Jean Herly, el embajador de
Francia en Israel, que se ley6 en voz alta para toda la sala. Confirmaba que el
Gobierno francés de Jacques Chirac estaba preparado para asumir «toda la
responsabilidad de la seguridad de todos los pasajeros del vuelo 139 de Air France
sin distincién» y que mantendria a Israel «informado de sus acciones en ese
sentido».109

Satisfecho con la respuesta, Rabin pospuso la reunién, aunque advirtié a los
ministros que permaneciesen cerca de sus teléfonos. Su oficina emitié a continuacion
una declaracién oficial en la que se hacia una sucinta descripcion del secuestro y se
reconocia la asuncién por parte de Francia de la responsabilidad por el bienestar de
los pasajeros, ademas de declarar que, tal y como lo expresaria Simoén Peres mas
adelante, «Israel no se rendiria al chantaje de los secuestradores».110

14.30 GMT, Bengasi, Libia

Tras un mensaje del terrorista jefe invitando al «resto de mujeres y nifios» a
trasladarse a la comodidad de la primera clase, un goteo constante de rehenes se
abrieron paso hacia la parte delantera del avion aterrizado en el Aeropuerto
Internacional de Benina. De los asientos libres que dejaron atras, uno lo ocupo
Claude Moufflet a la izquierda del bloque central, un poco por delante de las alas,
junto a dos muchachas jovenes canadienses: Louise Kourtis, de veinte afios, y su
amiga Jo-Anne Rethmetakis, de dieciocho, ambas de Montreal. Kourtis, una chica
guapa y menuda con el pelo castafio y las ufias muy largas pintadas, estaba sentada
con las piernas cruzadas. Rethmetakis, algo mas alta y situada junto a la ventanilla,
llevaba el pelo castafio oscuro cogido en una cola de caballo y a Moufflet le record6 a
una «piel roja», «con unos ojos caidos, grandes y oscuros», «una nariz ligeramente
aguilefia» y unos dientes parejos y blancos.!11

Las canadienses le contaron a Moufflet que estaban en el avién solo porque se
habian cansado y habian decidido acortar su viaje por Europa unos dias.

—Nuestros padres ni siquiera nos esperan hasta el 1 de julio. Asi que por ahora
no estaran preocupados. Ni saben que estamos en este avion —le explico Kourtis.

—Bueno —Iles dijo Moufflet intentando tranquilizarlas—, con un poco de suerte
seréis vosotras quienes les contaréis vuestra aventura; asi se enteraran en el mismo
momento de vuestro secuestro y de vuestra liberacion.

La idea divirtié a las muchachas, y Kourtis fingié ofuscarse:

—AM, si, pero si pasa eso, nadie nos va a creer.

De repente, Rethmetakis se puso mas seria.

—Si terminan asi las cosas, no me importa que nadie nos crea —dijo en voz
queda.l12
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A la derecha de Moufflet habia dos hombres marroquies sentados susurrando en
un tono agitado. Al final, el mas mayor se giré a Moufflet y le pregunto:

—¢No deberiamos hacer algo?

Era la segunda vez que Moufflet recibia una advertencia de un posible motin vy,
consciente del peligro, su respuesta fue cauta.

—Bueno, a lo mejor, pero ;qué?

—No lo sé. ¢ Abordarlos? ; Desarmarlos?

—¢Y qué pretenden hacer con las pistolas y las granadas?

El mas joven respondioé que a las granadas no les habian quitado el seguro.

Moulfflet suspiré con exasperacion.

—Miren —les dijo, sefialando la anilla del seguro que cada uno de los terroristas
tenia alrededor de un dedo—, y podran ver muy bien que tienen los seguros quitados.

—Bueno, dudo de que las armas estén cargadas —insisti6 el marroqui mas
mayor.

—No hay manera de que podamos estar seguros de que haya balas dentro. Pero
yo, por mi parte, no voy a darles la oportunidad de demostrarlo. ;Y ustedes? —Al ver
dudar a los marroquies, Moufflet continu6—: En cualquier caso, ya han visto que
estan organizados y que pertenecen al Frente Popular para la Liberacion de Palestina.
Saben ustedes tan bien como yo que esa gente es capaz de conseguir todo tipo de
armas y que no hay posibilidad alguna de que vayan de farol.

—Cierto —respondi6 el joven.

—Asi que ¢piensa usted en serio que no hay nada que hacer?

—Por el momento, no, desde luego.!13

En la parte delantera del avion, donde los terroristas habian dejado dos bolsas
grandes de armas desatendidas en los asientos de la primera fila, Michel Cojot estaba
teniendo ideas similares de rebelion. Mas adelante, escribiria: «Fue tentador. Pero los
terroristas estaban siempre bien distribuidos por el avion y resultaba imposible
predecir cual seria la reaccion de los soldados libios».114

14.59 GMT, San Juan, Puerto Rico

Tony Crosland, el ministro britanico de Asuntos Exteriores, se encontraba en una
sesién matutina de la segunda conferencia econémica del G7 en el Dorado Beach
Resort, cerca de San Juan, Puerto Rico, junto al primer ministro Jim Callaghan,
cuando recibié un telegrama cifrado de la Oficina de Asuntos Exteriores y de la
Commonwealth (Foreign and Commonwealth Office o FCO) de Londres: Reuters
habia informado sobre el «secuestro y aterrizaje en Bengasi de un vuelo de Air
France en ruta hacia Paris desde Atenas (con origen en Lydda [Lod])».115

Crosland, socialista educado en una escuela privada y en Oxford que habia
servido como paracaidista en la Segunda Guerra Mundial, empezé su carrera como
profesor universitario no numerario de Economia. Sin embargo, tras entrar en el
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Parlamento como diputado laborista en 1950, escribio la influyente obra The Future
of Socialism y se convirtio en la principal fuerza intelectual tras el «revisionismo» de
izquierdas. Durante los dos primeros afios del segundo mandato laborista de Harold
Wilson, Crosland trabaj6 con el gabinete como ministro de Medio Ambiente. Cuando
Wilson dimiti6 como primer ministro el 5 de abril de 1976, Crosland dio un paso al
frente en la disputa por el liderazgo del Partido Laborista gobernante. Sin embargo, al
caer en el primer obstaculo, apoy6 al que seria el ganador y nuevo primer ministro,
James Callaghan, y obtuvo como recompensa la crucial cartera de Asuntos
Exteriores, para la que no tenia ninguna experiencia.

El primer par de meses de Crosland en el cargo estuvieron dominados por dos
asuntos principales: la guerra del Bacalao entre pescadores britanicos e islandeses,
que Crosland apacigu6 con cierta diplomacia astuta, y el futuro a largo plazo de
Rhodesia que, desde la declaracién unilateral de independencia de Ian Smith en 1965,
se habia visto asolada por una guerra de guerrillas entre el Gobierno blanco y los
rebeldes negros. Para Crosland, sus intentos por negociar un trato entre las dos partes
que diese lugar a un gobierno de la mayoria ya se habian visto minados por algunas
torpes intervenciones del doctor Henry Kissinger, el secretario de Estado de Estados
Unidos.116

La noticia del secuestro de un avion de Air France era, por el contrario, un
asunto relativamente menor. Preocupado por si habia ciudadanos britanicos
implicados, Crosland le mand6 un telegrama al embajador britanico en Tripoli:
«Agradeceré detalles de su parte o de Atenas o Tel Aviv sobre (A) britanicos entre los
pasajeros; (B) situacion actual de avion y pasajeros; (C) identidad y motivos de los
secuestradores».117

15.00 GMT, Bengasi, Libia

Mas o menos al mismo tiempo que el Gobierno britanico trataba de averiguar si
alguno de sus nacionales se encontraba en el avion secuestrado —aun aterrizado en el
Aeropuerto Internacional de Benina—, una de ellos estaba haciendo una audaz
apuesta por su libertad. Se llamaba Patricia Martell, una enfermera de Manchester de
treinta afios de edad que acababa de emigrar a Israel con Howard, su marido, nacido
en Leeds. Patricia iba de regreso a Gran Bretafia para asistir al funeral de su madre
cuando se interpuso el secuestro. Decidida a no perderse el servicio religioso, estaba
dispuesta a hacer casi cualquier cosa por escapar. «Tenia que salir de ese avidn, y
punto. No sentia miedo», recordaba luego.118

Su primera idea fue fingir un ataque al corazén o de asma, pero al final se
decidio a fingir un aborto, aunque no estaba embarazada.!19 «Arrugé la cara en una
agonia simulada», palidecid, transpir0 y «empezo a retorcerse y a doblarse de dolor».
Y entonces llamo a la terrorista:

—Estoy embarazada... de dos meses... Creo que me esta pasando algo...
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—Llamaré a un médico —dijo la mujer.

A continuacion, la terrorista se llevo a Martell a la parte delantera del avion, a un
asiento mas grande en primera clase. Unos minutos después aparecié un médico:
David Bass, de cuarenta afios, cirujano nacido en Estados Unidos que habia emigrado
a Israel en 1972 y estaba trabajando como jefe de gastroenterologia en el Hospital
Kaplan de Rehovot, al sur de Tel Aviv. Poco después de asumir el control del aparato,
los secuestradores habian comprobado si alguno de los rehenes tenia formacion
médica.

—Estoy fingiendo —murmuré Martell—. Tengo que salir de aqui.

Bass se quedo espantado.

—Estara mejor en el avion que en Libia —insistio él.

Pero Martell no se dej6 disuadir. Buscaron una segunda opinién con un médico
libio que, nada mas subir a bordo, la calificé de impostora.

—No le pasa nada. Esta asustada y punto.

El médico cambid de opinion cuando Martell le ensefido su sangre menstrual
como «prueba» de que estaba a punto de tener un aborto. Debia llevarsela para que la
tratasen en urgencias, les dijo el libio a los terroristas, o podria perder al nifio. Tras un
breve debate, decidieron dejarla marchar. Era el principio del secuestro, recordaba
Martell, y los terroristas estaban «muy tensos y muy nerviosos. La secuestradora se
dio cuenta de que si abortaba alli seria un follon terrible. No merecia la pena. Yo no
era tan importante como para eso».120

Los terroristas no fueron los unicos engafiados. Sentados frente a Martell en
primera clase estaban Olivier Cojot y su padre. «De repente, veo que esta sangrando.
Estaba convencido de que tenia un aborto», recordaba Olivier.121

Cuando la fueron a buscar para sacarla del avion, Martell se volvié hacia los
Cojot y les susurrd: «Buena suertex».122

16.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Mientras el resto de miembros del gabinete seguian en Jerusalén a la espera de
noticias sobre el avion, el ministro de Defensa Simon Peres se apresur6 de vuelta a su
oficina, en el complejo Kirya de Tel Aviv, para hablar con Mordechai Gur, conocido
también como Motta, el jefe del Estado Mayor de las FDI.

Peres, nacido en 1923 bajo el nombre de Szymon Persky e hijo de un
comerciante maderero polaco, habia desempefiado un papel clave en la seguridad del
Estado israeli desde la creacion de este ultimo en 1948. Tras emigrar al entonces
Mandato britanico de Palestina con su familia a la edad de once afnos, habia vivido un
tiempo en un kibutz y mas adelante fue elegido secretario de un movimiento juvenil
sionista laborista. No obstante, su ruta hacia la politica se abri6 a través de la Hagana
—Ila organizacion de defensa judia que después se convertiria en el nicleo de las FDI
—, a la que se unio en 1947 por consejo de David Ben-Gurion, el lider de facto de la

www.lectulandia.com - Pagina 38



comunidad judia en Palestina que pronto se convertiria en la primera persona en
ocupar el cargo de primer ministro de Israel. El trabajo de Peres era movilizar mano
de obra nueva y conseguir armas para la Hagana/FDI. Pese a no haber luchado en el
frente, desempefié un papel relevante en la peleada victoria de Israel en la primera
guerra de Independencia (1948-1949), de dieciocho meses de duracion. Ese hecho le
pavimentd el camino a su ascenso metedrico en el Ministerio de Defensa de Israel,
que culminé con su nombramiento en 1953 como director general, u oficial
permanente de alto rango, con solo veintinueve afios.

Como alto cargo del Ministerio de Defensa, Peres era responsable de la
adquisicion de armas y del establecimiento de alianzas estratégicas. La mas
importante de ellas fue con Francia, que permiti6 a Israel adquirir el armamento mas
nuevo —como el moderno caza Dassault Mirage III— y disponer del reactor nuclear
de Dimona, que habia entrado en actividad en 1963. Peres fue elegido para el
Parlamento unicameral de Israel, la Knesset, en 1959, y ocho afios después entro en el
Partido Laborista, una organizacion socialdemocrata y sionista que se habia formado
a partir de varios partidos de izquierdas. Entre 1970 y 1974 sirvio en el Gobierno
laborista de Golda Meir como ministro de Transportes. Cuando Meir se vio obligada
a dimitir como primera ministra y lider del Partido Laborista en 1974, tras ceder a las
crecientes criticas de que su Gobierno no habia logrado anticiparse a la guerra de
Yom Kipur —en la que unos ataques repentinos y coordinados de los arabes cogieron
con la guardia baja a los servicios de inteligencia de Israel y a las FDI—, Peres se
alz6 como su sucesor. No obstante, sufrio una estrecha derrota a manos de su rival
politicamente inexperto, Isaac Rabin, y tuvo que conformarse con el cargo de
ministro de Defensa.

Aquel no fue un nombramiento que Rabin quisiera hacer. Segin explico: «No
consideraba a Simon Peres apto para el cargo, dado que nunca habia luchado en las
FDI y su conocimiento en cuanto a la adquisicién de armas no compensaba esa falta
de experiencia». Sin embargo, ya que otros miembros del Partido Laborista querian
que Peres recibiese la cartera de Defensa y Rabin era reacio a dividir el partido, el
presidente aprob6 el nombramiento «con pesadez de corazon». Fue un error que mas
tarde «lamentariax».123

Como resultado, su alianza politica habia surgido de la conveniencia mas que de
las convicciones compartidas, y Rabin siempre sospechd que Peres intentaba minar
su puesto como primer ministro. Peres negaba esa acusacion e insistia en que «sirvio
al Gobierno de 1974-1977, y al hombre que lo dirigio, con total lealtad, asumiendo
plenamente la responsabilidad colectiva de un miembro del gabinete».124 Bajo y
fornido, con el pelo canoso peinado hacia atrds y un rostro apuesto de lineas duras,
Peres tenia todo el aspecto del soldado que nunca habia sido. Por el contrario, fue un
politico consumado, resentido ante el hecho de que Rabin, con experiencia militar
pero neo6fito en politica, lo hubiese derrotado para el cargo de primer ministro.
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La principal prioridad de Peres al enterarse del secuestro del Air France era
evitar que el Gobierno de Israel cediese ante el chantaje. Con ese propdsito se
apresur0 a volver a Tel Aviv a ultima hora de la tarde del 27 de junio para hablar con
Motta Gur, el jefe del Estado Mayor de las FDI, a quien conocia desde la década de
1950 y que siempre lo habia impresionado por ser «un conversador directo, con una
firme concepcion de la estrategia». Siete afios menor que Peres, Gur habia combatido
con la faccién de élite de la Hagana, el Palmach, antes de incorporarse a las FDI.
Desde entonces, habia liderado la Brigada Golani y habia servido durante un tiempo
como jefe de operaciones de las FDI. En cualquier caso, adquiri6 prominencia en el
pais como comandante de la brigada paracaidista que «liberé» la Ciudad Vieja de
Jerusalén en 1967, y fue el elegido tanto por Moshe Dayan como por Peres para
suceder a David Elazar cuando este tltimo dejo el cargo de jefe del Estado Mayor de
las FDI a raiz de la guerra de Yom Kipur.125

Desde sus respectivos nombramientos, Peres y Gur se habian esforzado por
reconstruir y fortalecer el Ejército israeli. Trabajaban «bien juntos —escribiria luego
Peres—, hasta dieciocho o veinte horas al dia» muy a menudo. El «animo general de
impacto y depresion que impregno la nacion» después de la guerra de Yom Kipur los
habia hecho «doblemente conscientes» de sus «responsabilidades a la cabeza de las
defensas del Estado». Peres tenia «plena confianza» en Gur y le daba su «apoyo
politico absoluto». Juntos, prepararon a «una nueva generacién de oficiales
prometedores, entre ellos, Dan Shomron y Ehud Barak», para sentar «las bases de lo
que pasaria a llamarse la “opcion del brazo largo”: la capacidad de atacar con dureza
y rapidez objetivos muy alejados de nuestras fronteras inmediatas».126

No obstante, cuando Peres se reunié con Gur y sus asesores el 27 de junio, la
discusion se centro en la posibilidad de que los secuestradores llevaran el avion de
Air France de vuelta al Ben-Gurion. Si lo hacian, la opcion preferida seria recurrir a
la Unidad para asaltar el avion, como habia ocurrido con el secuestro del Sabena en
1972, cuando Peres, como ministro de Transportes, trabajo junto a Moshe Dayan, el
ministro de Defensa, «durante una larga noche de negociaciones y preparativos».127
De nuevo, Peres pretendia estar en el centro de la accion y solo estaba esperando la
noticia de la salida del avion de Bengasi para emprender su camino al aeropuerto.

17.08 GMT, Londres, Reino Unido

Apenas una hora después de que el ministro de Asuntos Exteriores, Tony Crosland,
solicitase informacién sobre el secuestro de Air France, descodificaron en la
imponente sede de la FCO —un edificio de estilo italiano disefiado por George
Gilbert Scott y situado en King Charles Street— un telegrama cifrado procedente de
la Embajada britanica en Atenas. El texto explicaba: «Oficina local de Air France
afirma que dos sujetos britanicos embarcaron en Atenas: G. Good y C. Russell [...].
Dicen que el avion sigue en Bengasi. Nacionalidad de secuestradores desconocida».
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A continuacion, se confirmaban los numeros de pasaporte de Good y Russell, sus
afios de nacimiento (1911 y 1921, respectivamente) y el hecho de que ambos habian
llegado a Grecia el 17 de junio.128

La noticia de que al menos dos de los pasajeros de Air France eran britanicos
llevé a Crosland, atin en Puerto Rico, a mandar cables a sus embajadas en Tripoli (la
capital de Libia) y Paris, exhortando a la primera a «mantenerse en contacto estrecho
con su colega francés» que, segin se daba por hecho, estaria liderando las
negociaciones para liberar a los rehenes. Crosland afiadia: «Agradeceriamos que Paris
pudiese asimismo servir de enlace directo con las pertinentes autoridades francesas y
[...] mantenernos a nosotros y a Tripoli informados sobre los planes de Francia para
asegurar la liberacion de pasajeros y aeronave».129

La respuesta de Sir Donald Murray, embajador britanico en Libia y antiguo
miembro de comando de la Royal Marine, fue que la Embajada de Tripoli «estaba en
estrecho contacto» con sus colegas franceses y les habia comunicado los detalles
sobre Good y Russell. Y continuaba: «También les hemos dicho que entendemos por
la informacion de la BBC que a bordo hay ademas una serie de ciudadanos de la
Commonwealth. Se han comprometido a pasar esta informacién al consul francés en
Bengasi, que se encuentra en el aeropuerto de Bengasi, cuando vuelvan a hablar con
él. El segundo secretario (R. D. Lamb), que por casualidad esta de visita en Bengasi,
ha recibido instrucciones para servir de enlace directo con el Consulado francés de
alli».130

A Murray aun le quedaba por recibir la informaciéon de que Patricia Martell
(Hayman de soltera), con doble nacionalidad, israeli y britanica, habia sido liberada,
y de que Lamb habia hablado con ella. Dicha noticia llegaria a Londres mas tarde,
aquella noche.

17.15 GMT, Bengasi, Libia

Cuatro horas después de llegar al Aeropuerto Internacional de Benina, mientras
muchos pasajeros estaban estirando las piernas por los pasillos, el terrorista jefe dio la
primera pista sobre el futuro destino del vuelo 139. «Siéntense —orden6 por el
intercomunicador—. Nos estamos preparando para un vuelo de unas tres horas. Les
serviremos algo de comer en breve. Sigue estando prohibido fumar. Cuando puedan
hacerlo, lo comunicaremos.»

La noticia llevé a Claude Moufflet a comprobar en el mapa de su agenda los
posibles aeropuertos situados a ese tiempo de vuelo estipulado desde Libia. Tras
eliminar todos los del sur, determin6 que Bagdad, en Irak, era el objetivo mas
probable, y eso le dijo a sus vecinos, lo que provocé una rafaga de preguntas por
parte de las dos jovenes canadienses: «;Y donde esta? ¢Es un pais arabe? El
Gobierno es aliado de los terroristas? ;Nos meteran en la carcel?».
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Para evitar que las muchachas se preocupasen sin necesidad, Moufflet respondio
a todo «lo mas vagamente posible» antes de sumergirse en un crucigrama.

Momentos después, quiza arrepentido de su anterior decision de permitir que la
sefiora Martell abandonase el avion, el terrorista jefe emiti6 una advertencia por el
intercomunicador: «Escuchen, no queremos que se pongan todos ahora a inventar
enfermedades para poder bajar del avion. Estan advertidos. Tenemos a un médico
aqui. No traten de engafiarnos. Si lo hacen, recibiran un castigo grave».131

Para aliviar la tension, los terroristas le dijeron a la tripulacién que sirviera la
comida prevista como almuerzo del vuelo original, incluidas las bandejas de plastico
y el pudin de postre. Akiva Laxer, un abogado de treinta afios de Tel Aviv que iba de
camino a los Juegos Olimpicos de Montreal, se sorprendi6 al ver que le servian las
mismas albondigas de pescado que habia pedido anticipadamente para el vuelo en
Israel. Mientras se las comia, se puso a pensar en lo irénico de un judio ortodoxo
«sentado en un avion secuestrado en Bengasi comiendo pescado kosher de Israel».132
Maldijo también su mala suerte por haber estado presente en dos de las atrocidades
terroristas mas infames de Israel: la Masacre de Lod en 1972, seguida unos meses
después por el asesinato de los atletas israelies en los Juegos Olimpicos de Munich. Y
en aquellos momentos, ese secuestro. ;Seria €l el comin denominador?

Claude Moufflet decidi6 guardarse el postre, el zumo de naranja y un poco de
agua para la larga noche que les esperaba. Les dio una lata de Schweppes a las
agradecidas jovenes canadienses.!33 Al estudiante de medicina Moshe Peretz la cena
fria «no le pareci6 mala». En su diario improvisado, anot6 que «los azafatos sirven
latas de zumo con inscripciones arabes» y que la terrorista alemana era «de esas que
lo pone todo en orden rapido». Si alguien queria ir al bafio, tenia que levantar la mano
y ella le gritaba una orden para darle permiso. Pero cuando dos pasajeros levantaban
la mano a la vez, chillaba «como un auténtico animal».134

Una hora después llegé un nuevo mensaje por el intercomunicador para informar
a los pasajeros de que, pese a algunas dificultades técnicas, los preparativos para
continuar el vuelo estaban casi listos. Ya se habian afiadido 25.000 litros de
queroseno a los depésitos de combustible; solo faltaban otros 7.500. «Han revisado el
avién —explico el terrorista jefe—. Esta en buenas condiciones y tenemos la salida
prevista para las 21.00, hora local.»135

Esa hora llegd y paso. Sin embargo, poco antes de las 21.30, hora libia (GMT
mas dos horas), ordenaron a los pasajeros que se sentaran y se abrocharan los
cinturones para el despegue. Unos minutos mas tarde, los dos motores CF6-50 de
General Electric empezaron a rugir y el avion emprendié su largo camino
deslizandose hasta la pista principal. A las 21.50, el Airbus se alz6 en el cielo
nocturno y puso rumbo al sur.

Peretz garabate0: «Por fin, después de mucho, en el aire. Increible. Tras pasar
seis horas y media en tierra. Nos tratan bastante bien. Pero ;adonde estamos volando?
¢A Damasco? ;Bagdad? ;Beirut? ;Tel Aviv? ;O a Paris? Los pasajeros estan
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haciendo una especie de porra sobre el destino de nuestro vuelo. Hablamos con
libertad entre nosotros. Lo que desconocemos es nuestro destino y las exigencias de
los secuestradores».136

20.05 GMT, Tel Aviv, Israel

El comandante Muki Betser seguia en el Aeropuerto Internacional Ben-Gurion con el
equipo antiterrorista de la Unidad cuando le llegd la noticia de que el avion
secuestrado de Air France habia despegado de Bengasi. Consciente de que el aparato
se encontraba a solo tres horas de vuelo del Ben-Gurion, llamé a sus hombres a la
sala de reuniones y llevé a cabo una tultima revision del plan de asalto dedicada al
general Yekutiel Adam, apodado Kuti, jefe de operaciones de las FDI y subjefe del
Estado Mayor.137

Adam, que nacio en Tel Aviv en 1919 y era por tanto un israeli sabra —
literalmente, «higo chumbo», o judio nativo—, hablaba hebreo como lengua nativa y
se uni6 a la Hagana con quince afios, para luego ser transferido a las FDI. Un soldado
de soldados con un extravagante bigote estilo Zapata y la correspondiente y amplia
experiencia en combate, Adam poseia ademas una aguda mente analitica, pulida por
dos afios de formacion en la Academia de Guerra de Francia en la década de 1960. Al
igual que su maestro politico Peres, consideraba la accién militar como la unica
respuesta al terrorismo, y estaba convencido de que los hombres de la Unidad debian
ocuparse de la tarea si regresaba el avion.

Terminada la sesion informativa, Adam dio su autorizacién para el asalto. A
Betser y a sus hombres ya no les quedaba mas que esperar.

20.12 GMT, Londres, Reino Unido

Mientras Betser informaba a Adam, por fin lleg6 a la FCO de Londres la noticia de
que «un sujeto britanico, la sefiora Neman (no hay seguridad de como se escribe), ha
obtenido permiso para abandonar el avién». El telegrama cifrado de la Embajada
britanica en Paris afiadia: «Hasta donde sabe el Quai [d’Orsay, el Ministerio de
Exteriores francés], es la tnica persona a la que se le ha permitido hacerlo».138

Veinte minutos después, un cable de Sir Donald Murray desde Tripoli ofrecia
informacion mas detallada y actualizada:

El avin sali6 de Bengasi a las 21.49, hora local (GMT mas dos horas).139

Direccién sur. Aparte de comida, agua y combustible, los secuestradores no hicieron peticiones en
Bengasi. Supuestamente, el aparato tiene cuatro horas y media de aguante.

Una pasajera enferma, una enfermera britdnica, Patricia Suzanne Hayman (n.° pasaporte 1.989499,
expedido en abril de 1975), obtuvo permiso para desembarcar en Bengasi. Viajara a Tripoli y seguira hacia
Londres mafiana.

Hayman vio a dos secuestradores arabes y a dos no arabes, a quienes describi6 como muy nerviosos. Han
colocado explosivos en el aparato. Segun ella, la moral de los pasajeros se mantenia perfectamente.
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Por favor, traten de informar a los parientes de Hayman (su madre acaba de fallecer). El segundo secretario
[R. D. Lamb] no logré obtener su direccién antes de que las autoridades libias se la llevasen.

La confusion con el nombre de la sefiora Martell radicaba en el hecho de que se
habia casado hacia solo unas semanas y en el pasaporte alin aparecia su apellido de
soltera, Hayman. Tras su encuentro en Tripoli un dia después con Sir Donald Murray,
la describieron como «en buen estado, aunque algo impactada todavia».140 Mas tarde,
Martell admitiria que su treta para salir del avion fue «bastante esttipida».14l Y
afiadio: «Podria haber salido muy mal, pero no fue asi, y valio la pena».

La sefiora Martell regres6 a Heathrow en un vuelo regular de Libian Airways a
primera hora de la tarde del lunes, 28 de junio, donde la recibieron Scotland Yard y
un miembro del Mossad —el servicio de inteligencia exterior altamente eficaz de
Israel—, ligado a la Embajada israeli. En el interrogatorio posterior, Martell confirmo
que habia cuatro terroristas: dos arabes del FPLP y dos con acento aleman. Mas tarde
identificaron a esas dos personas como miembros de una organizacion terrorista
radical de izquierdas poco conocida y denominada Células Revolucionarias (CR, o
Revolutiondre Zellen en aleman). Sus nombres: Wilfried Bose y Brigitte Kuhlmann.

Nacido en 1949 en la preciosa ciudad histérica de Bamberg, en Baviera, Wilfried
Bonifatius Bése (o Boni) era un joven bondadoso y jovial al que le gustaba relajarse
bebiendo el vino local de Franconia y comiendo bratwursts.142 Sin embargo, el
antiguo estudiante de Sociologia en la Universidad de Frankfurt también era un
activista politico comprometido que, como muchos miembros fundadores de las CR y
de la mas famosa Faccion del Ejército Rojo (RAF por sus siglas en aleman, mas
conocida como la banda Baader-Meinhof),* habia desempefiado un papel prominente
«en el movimiento estudiantil de protesta a finales de la década de 1960 y habia
estado implicado en una variedad de grupos de izquierdas e iniciativas locales». Uno
de ellos fue el Comité de Solidaridad con los Panteras Negras (Black-Panther-
Solidaritdtskomitee) —que seguia el modelo del Partido de los Panteras Negras,
marxista y revolucionario, de Estados Unidos—, que «buscaba organizar un trabajo
educativo y un apoyo activo para los Panteras Negras en Alemania». Esta
«identificacién con el estilo contracultural, la disposicién a usar la violencia y la
postura radical antiimperialista de los Panteras Negras desempefiaron un papel
decisivo en la radicalizacion» de Bose y de otros miembros fundadores de las CR y
de la RAF.143

Otro denominador comun entre muchos de los primeros miembros de las CR —
como Bose, Johannes Weinrich y Gerd Schnepel— era que vendian o publicaban
literatura de izquierdas antes de unirse a la lucha armada. En Frankfurt, en 1970,
Bose y Weinrich fundaron la editorial de izquierdas Estrella Roja (Roter Stern), que
publicé numerosos libros sobre lucha revolucionaria y rebelion armada. Schnepel
llevaba una libreria y una editorial de izquierdas cuando decidi6 que «la literatura
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politica y las formas legales de protesta por si solas» no eran suficientes para forzar
un cambio politico fundamental.l44 Consciente de las «crueldades» cometidas en
nombre del capitalismo, se sentia en la obligacion de actuar.!45 En todo caso, fue
Bose —un «desbordante talento organizativo y agente clave en el movimiento radical
de izquierdas»— quien aparentemente encarnd la «fuerza impulsora» para la
formacion de las Células Revolucionarias en 1973.146

Brigitte Kuhlmann, cofundadora de las CR y la mujer terrorista del vuelo 139,
era dos afios mayor que Bose. Una persona del montén, con aspecto serio y altura
media —su madre dijo de ella en una ocasién: «No eres guapa, desde luego, pero si
interesante»—,147 naci6 en la ciudad del norte de Alemania de Hanover, en Baja
Sajonia, y estudi6 Pedagogia (la ciencia de la enseflanza) antes de trasladarse a
Frankfurt, donde trabajé con nifios discapacitados. Al igual que Bose, «se movia en
circulos radicales de izquierdas y conocia a miembros lideres de la RAF». Ademas,
era «una feminista que disfrutaba de la vida, aunque tenia un fuerte sentido de la
responsabilidad social y pedagégica». Habia mantenido una relacion con Bdése, pero
se estaba acostando con Schnepel antes de la operacion del Air France. Schnepel la
consideraba «una mujer liberada, antiautoritaria, resuelta y honrada»,148 una «persona
amable, carifiosa, socialmente comprometida».149

Kuhlmann formé la Célula Revolucionaria original con Bdse y Weinrich en
Frankfurt en 1973; a Schnepel lo reclutaron poco después. A los cinco afios, habia
once células en toda Alemania Occidental: cuatro en Frankfurt y su entorno, y otras
en Berlin, el Ruhr y el sur de Alemania. Cada una de las células estaba compuesta por
entre tres y cinco miembros y actuaba de manera autbnoma; ningun integrante de una
CR usaba su nombre real y, para reducir el riesgo de traicion, solo una persona de
cada célula se comunicaba con el resto de los grupos. Con frecuencia, los miembros
de grupos locales eran —como Bose, Kuhlmann y Schnepel— «amigos o amantes y
vivian o trabajaban juntos». Asimismo, se repartian las tareas de forma igualitaria,
compartiendo las labores domésticas como la cocina y la colada, con solo «algunas
recaidas ocasionales en el comportamiento “tipico” [de acuerdo a los sexos]».150

Las creencias basicas de las CR eran una mezcla de doctrina de liberacion
antiimperialista de izquierdas y fuertes elementos antisionistas, antipatriarcales y
antirracistas. Rechazaban «el dogmatismo y el elitismo de la RAF» y querian «crear
nucleos pequefios de resistencia que trabajen de forma auténoma en diferentes esferas
de la sociedad y que luchen, intervengan [...] [y] formen parte del movimiento
politico de masas».15! Creian que los miembros debian seguir formando parte de la
sociedad alemana convencional, en contraste con la RAF, mas elitista, que
consideraba que los revolucionarios debian ser completamente «marginales»
(quedarse fuera del sistema sociopolitico convencional). Muchos miembros de las CR
«llevaron una doble vida durante afios, sin levantar sospechas» y, como resultado, a
veces los llamaban Feierabendterroristen (o «terroristas extralaborales»).152
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Los primeros ataques terroristas de las CR consistieron principalmente en poner
bombas en negocios extranjeros (sobre todo estadounidenses), tribunales y maquinas
de billetes de tren, con explosivos caseros que provocaban pocas victimas.153 Hubo
incluso uno con claras intenciones feministas, cuando mujeres de las CR —entre las
que muy posiblemente estuviese Kuhlmann— colocaron una bomba en el Tribunal
Federal de Justicia de Karlsruhe, en marzo de 1975, para protestar contra la reciente
decisién de ese tribunal de bloquear la descriminalizacion del aborto.154 Sin embargo,
Kuhlmann, B6se y Weinrich empezarian pronto a forjar lazos con diversos grupos
terroristas internacionales como el IRA, las Brigadas Rojas de Italia y, sobre todo, la
faccion del FPLP creada por Wadie Haddad. Segun Schnepel, lo hicieron porque
estaban ansiosos por «fortalecer el grupo» cooperando con otras organizaciones
terroristas que compartiesen su filosofia politica basica de izquierdas.!55 Veian la
causa antisionista de los palestinos como parte de una lucha mayor antiimperialista y
anticapitalista que se caracterizaba vagamente como una «revolucion mundial».

No obstante, habia asimismo una razén practica: si formaban parte del proceso
internacional de toma de rehenes podrian forzar al Gobierno aleman a liberar a
algunos de sus presos politicos. Segtin Schnepel: «Pese a existir muchas diferencias
con la Faccion del Ejército Rojo, considerabamos que todos teniamos la obligacion
de hacer lo que pudiéramos para liberarnos. Asi pues, la conexion con Wadie Haddad
parecia una via prometedora para materializar esa idea».156

Y nadie creia tener esa obligacion con mas conviccion que Kuhlmann. Se
culpaba a si misma del arresto de Ulrike Meinhof en 1972 por haber recomendado
una casa segura en Langenhagen. Por desgracia, el duefio de la casa, un profesor,
termino sospechando que estaba dandole refugio a un miembro de la RAF y llamo a
la policia. Para 1974, muchos de los otros lideres de la RAF —Baader, Ensslin y
Raspe— también se encontraban entre rejas, y Kuhlmann y sus camaradas estaban
decididos a liberarlos.157

La primera operacién conjunta con el FPLP de Wadie Haddad fue en el
Aeropuerto de Orly de Paris, en enero de 1975, cuando Johannes Weinrich e Ilich
Ramirez Sanchez, nacido en Venezuela (y mas conocido como Carlos el Chacal),
trataron de derribar un avién de El Al con un RPG-7 de fabricaciéon rusa (un
lanzagranadas propulsado por un cohete). Sin embargo, Weinrich err6 en sus dos
disparos y posteriormente lo detuvieron en Frankfurt por suministrar los coches
usados en el ataque. Tras pagar una fianza, desaparecio6 en espera de juicio y en 1977
se convirtié en la mano derecha de Carlos.158

Con Weinrich fugitivo, un segundo terrorista de las CR llamado Hans-Joachim
Klein form6 equipo con Carlos para una operacion de Haddad ain mas espectacular:
un ataque a la Conferencia de la OPEP (productores de petrdleo) celebrada en Viena
en diciembre de 1975. Su intencion era secuestrar a los ministros petroleros, sacarlos
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en avion de Viena a un destino «amigo» y liberarlos solo a cambio de un rescate y de
una declaracion a favor de Palestina por parte de sus Gobiernos. Si las exigencias no
se cumplian, los ministros serian ejecutados.159

Ademas de Klein, en el comando del Chacal habia otra terrorista alemana,
Gabriele Krocher-Tiedemann —del Movimiento 2 de Junio (M2J), de corte
anarquista—, un palestino y dos libios. El 21 de diciembre asaltaron el edificio que
acogia la conferencia, mataron a tres personas y cogieron a sesenta y dos rehenes
(incluidos once ministros petroleros). En el subsiguiente intercambio de disparos con
la policia, Klein result6 herido en el estomago. No obstante, después de recibir
asistencia en un hospital de Viena, se le permiti6 volver a reunirse con los terroristas
y el grueso de los rehenes para coger un vuelo a Argelia. Tras un breve desvio a
Libia, el avion regres6 a Argelia y los rehenes fueron liberados a cambio de un
rescate no especificado de hasta veinte millones de ddlares (abonado supuestamente
por Arabia Saudi) y un salvoconducto para salir del pais.160

Sin embargo, Wadie Haddad no quedd impresionado. Segun Bassam Abu-
Sharif, del FPLP, «ninguno de los objetivos econdmicos y politicos de aquella
operacion inmensamente compleja» se habia cumplido y Haddad la consider6 «un
completo fracaso». Carlos habia «desaprovechado una oportunidad fabulosa».
Cuando el Chacal regresé al campamento de entrenamiento del FPLP en el sur de
Yemen, Haddad le dijo que habia cogido «complejo de estrella» y que no habia «sitio
para las estrellas en mis equipos de operaciones». Le ordenaron que se marchase.161

Asi fue como el Chacal abandon6 el FPLP de Haddad para atacar por su cuenta.
Le conto a Bassam que estaba pensando en establecer un grupo de accion directa en
Ameérica del Sur donde habia «muchos fascistas que necesitaban un saneamiento». A
Bassam no le convenci6 aquello. Le parecia que el Chacal no tenia la capacidad
organizativa para llevar un grupo terrorista. Era un «ejecutor» mas que una «mente
maestra» y «en esa ocasion habia fracasado en su ejecucion».162

Plenamente determinado por el fracaso del Chacal, Haddad empez6 a tramar una
nueva operacion con las CR: el secuestro de un avion que transportase pasajeros
israelies a Francia. Su FPLP suministraria a dos de los cuatro hombres del comando,
Khaled al-Khalili y Ali al-Ma’ati, ambos jovenes palestinos en su primera mision
(con camisas amarilla y roja, respectivamente, durante el secuestro);163 por su parte,
los lideres de las CR Boni Bose y Brigitte Kuhlmann equilibrarian la balanza, con
Boése al mando de todo.

Bose ya habia recibido formacion en el campamento de Haddad en el desierto
del sur de Yemen. En esos momentos, le habia llegado el turno a Kuhlmann, junto a
su novio Gerd Schnepel, que se estaba preparando para futuras misiones. Ademas de
limpiar, reparar y disparar armas —como Dpistolas, rifles automaticos e incluso
bazucas—, aprendieron a manejar y a preparar granadas y explosivos. En cualquier
caso, la formacion mas eficaz era la psicologica: como controlar a los rehenes y
hablar con ellos. Haddad instruyo en concreto a Kuhlmann para que mantuviese la
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distancia y no sintiera pena por ellos. Schnepel recordaba: «Nos dijeron que nos lo
tomasemos como una accion militar y que no nos pusiéramos a ofrecerles té a los
rehenes».

Schnepel esta convencido de que una combinacién de esa formacion y el hecho
de que Kuhlmann pudiera percibir que, como mujer, debia ser «mas dura» que los
hombres del comando es el motivo por el que algunos rehenes judios del vuelo 139
de Air France afirmaron a posteriori que la mujer se comportaba como una «nazi».
En realidad, afirma Schnepel, «Brigitte era muy amable, muy carifiosa [...]. Por lo
general, era una persona tierna, pero al mismo tiempo, muy disciplinada».

Kuhlmann no le dio a Schnepel ningtin detalle sobre su misién con Bose. Por el
contrario, se limit6 a decirle que no sabria nada de ella durante un tiempo y afiadio:
«Después, espero volver. Pero es una operacion peligrosa». Cuando Schnepel le
pregunto si podia acompafiarla, Kuhlmann se neg6 a responder.164

20.20 GMT, Jerusalén, Israel

Tras recibir la ultima la informacién procedente de Bengasi, Isaac Rabin convoc6 una
segunda reunion de la comisién ministerial en su oficina de Jerusalén a las 22.20.
Estaban presentes Allon, Yacoobi, Zadok y Galili, pero no Peres, que seguia en la
Kirya, en Tel Aviv, deliberando con Gur, el jefe del Estado Mayor.

«Aqui estd la nueva informacion —dijo Rabin mientras hojeaba un dosier que
tenia delante—. El avion ha permanecido siete horas en tierra, en Bengasi, para
repostar. Han liberado a una pasajera, una mujer embarazada. El avion ha
despegado... No tenemos ni idea de hacia donde se dirige. Entretanto, el aeropuerto
Ben-Gurion se encuentra en estado de alerta maxima. Con respecto a la identidad de
los atacantes, parece que hay cuatro: dos arabes del Frente Popular para la Liberacion
de Palestina y dos alemanes de un grupo terrorista escindido que se hace llamar
“Células Revolucionarias”. Eso es todo lo que sabemos.»165

Dado que el posterior y «tenso» debate no afiadié nada a la «cantidad total de
informaciones o ideas», Rabin puso fin a la reunion y se march6 a su residencia
privada. Debian ponerse de inmediato en contacto con €él si habia alguna noticia.166

21.00 GMT, espacio aéreo libio

Los pasajeros, aun desconocedores del destino final del avion, aunque vagamente
conscientes de que se dirigian al sur, trataron de dormir. Sin embargo, a algunos les
resultaba imposible. Hubo disputas en voz alta por los asientos y luego, desde la parte
delantera del avion, se oyeron los gritos angustiados de una mujer al reflexionar sobre

www.lectulandia.com - Pagina 48



la absoluta gravedad de la situacion en la que estaba metida. Solo se callé cuando la
terrorista Brigitte Kuhlmann, con un rostro «mezquino y lleno de odio», amenaz6 con
dispararle.167

Mientras el avién avanzaba, Michel Cojot se percaté de que el nuevo «capitan»
—Wilfried Bose, un hombre al que describié como «un aleman rubio y rechoncho, de
unos treinta afios»— «empezaba a pasar mas tiempo con los pasajeros, tratando de
sonreir e incluso de bromear». Se esforzaba «mucho por calmar a sus compafieros,
sobre todo a los dos jovenes arabes, que seguian muy nerviosos». Poco a poco fueron
mostrandose «menos tensos y algunos pasajeros se durmieron». Incluso el joven
Olivier «dej6 de hacer preguntas y cayé hecho un tronco» sobre el hombro de su
padre. Cojot recordaba: «Pensé en posibles sitios para aterrizar. Me daba mucho
miedo el sur de la peninsula Arabiga: el sur de Yemen o, peor, la provincia de Dhofar,
en estado de rebelion. Preferia un Estado soberano bien consolidado, con sede en
Naciones Unidas y numerosos vinculos diplomaticos».168

23.30 GMT, Lod, Israel

Mas de tres horas después de que el avion secuestrado hubiese salido de Bengasi —
mas o menos el tiempo que se habria tardado en volar a Israel desde alli—, Muki
Betser y el equipo antiterrorista de la Unidad se encontraban en estado de alerta total
en un pequenio hangar del Aeropuerto Internacional Ben-Gurion, cuando el general
Adam entr6 acompafiado del ministro de Defensa Simén Peres. «Varios de los
soldados que estaban alli dentro parecian serios y formales. No mostraban signos de
tension», registro Peres.169

Al pedirle Adam que volviese a repasar los elementos esenciales del plan para
Peres, Betser lo hizo «dando golpecitos en el mapa del aeropuerto» que tenia detras,
colgado de la pared, y «contando “Posiciones Uno, Dos, Tres y Cuatro” para cada
uno de los pelotones». Y continuo:

—AQqui esta la pista, la torre de control dirigira el avion hasta aqui. —Sefial6 una
pista marcada en el mapa—. Y como siempre, si tomamos la iniciativa podremos
controlar los acontecimientos. ¢ Alguna pregunta?

Unos pocos soldados plantearon ciertas cuestiones técnicas y a continuacion la
sala quedo en silencio.

—¢Alguien quiere comentar algo? —pregunto Peres desde la parte trasera del
hangar.

Nadie hablo.

—¢Alguien particip6 en la operacion del Sabena? —insistio Peres.

Un soldado llamado Danny levant6 la mano.

—¢Quiere comentar algo del plan?

—No.

—Perfecto. Les deseo toda la suerte —replico Peres.
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Sin embargo, en vez de marcharse, el ministro llamo a una sala aparte a Betser, a
Adam, al asesor de este ultimo, el coronel Avigdor BenGal, apodado Yanosh, y al
coronel Ran Bag, el director de contraterrorismo en el Comando de Infanteria y
Paracaidistas (que habia pasado el dia perfilando los detalles del plan con Betser).

—¢Por qué este método y no el del Sabena? —pregunto6 Peres cuando se cerro la
puerta tras él.

Porque era un error utilizar el mismo método dos veces, segin explicé un
exasperado Betser.

Adam lo apoyo.

—Se hizo una demostracion de este plan la semana pasada ante el Estado
Mayor. Funciona —le dijo a Peres.

—Vale. Doy mi aprobacién —respondi6 el ministro.

Peres se marcho y dejé a Betser y a sus hombres «a la espera de la aparicion del
avion». Mientras la noche avanzaba, llegaron informes segin los cuales el avién se
dirigia al sur, no al este, «sobrevolando el Sahara, adentrandose en Africa, y mas alla
de nuestro alcance». Betser aun no habia descartado la posibilidad de que el avion
apareciese «en una ruta sorpresa por el sur de Egipto y luego subiese por el mar
Rojo». Sin embargo, al amanecer el avion habia «desaparecido en el centro de
Africa», y Betser al fin suspendi6 la alerta en el aeropuerto y regresé a la base.170
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DIA 2: LUNES, 28 DE JUNIO DE 1976

00.02 GMT, espacio aéreo de Uganda, este de Africa

La primera noticia que el capitan Michel Bacos tuvo sobre el destino final del avién,
tras mas de cinco horas de vuelo, le lleg6 cuando Wilfried Bose, pistola en mano, le
dijo que se preparase para aterrizar en Entebbe, el aeropuerto internacional de la
capital de Uganda, Kampala.l

Mas o menos al mismo tiempo, Claude Moufflet se despert6 de un suefio
intermitente de dos horas y se encontré a las dos muchachas canadienses «charlando
en voz baja» y a otros pasajeros rezando y durmiendo. Los terroristas estaban en sus
puestos usuales: uno en la parte de atras de clase turista y otro delante, y la alemana
sentada en primera clase. Moufflet empez6 a hojear un nimero de la revista
Cosmopolitan cuando la voz de Bose aparecio por el intercomunicador: «Nos
estamos preparando para aterrizar en Kampala. Bajen las cortinillas y abréchense los
cinturones».2

La noticia provoc6 un asombro generalizado entre los vecinos de Moulfflet en el
avion, porque practicamente nadie sabia que Kampala era la capital de Uganda, y
mucho menos que Uganda era un pais africano negro, antigua colonia britanica, ni
tampoco que el jefe de Estado en el pais era el capitan general y doctor Idi Amin
Dada, antiguo suboficial del Ejército britanico. Moufflet se plante6 si habria sabido
todo eso de no haber sido porque su primo trabajaba en la vecina Ruanda, y porque
habia visto recientemente una pelicula «fascinante» en Paris sobre Amin y la
Organizacion para la Unidad Africana (OUA).3

Al comunicarselo a sus vecinos, hizo circular el mapita de su agenda para que
todos pudieran ver la ubicacion de Kampala al borde del lago Victoria, justo encima
del ecuador, en el este de Africa. Al norte se encontraba Sudan; al oeste, Zaire; al sur,
Ruanda y Tanzania, y al este, Kenia. Mientras los demas estudiaban el mapa, los dos
terroristas palestinos se apostaron junto a las salidas de emergencia, en la mitad y en
la cola del avion. Kuhlmann hizo lo propio en primera clase.4

Recién pasadas las 3.20, hora local (GMT mas tres horas), y tras rodear el
aeropuerto, el avion toco tierra en la pista principal de Entebbe y se detuvo en el
extremo mas alejado de esta. Aun era de noche, pero por una cortinilla medio abierta
Moufflet pudo ver las luces de dos vehiculos que se acercaban al aparato.>

En primera clase, una mujer francesa sentada con su hija de dos afios en la fila
de asientos situada delante de Michel y Olivier Cojot, de repente empezo6 a gritar. A
Olivier le parecié que habia «perdido por completo la cabeza». Preocupados porque
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le hiciese dafio a su hija, Olivier y su padre le agarraron los brazos «para contenerla».
Claramente, habia estado sometida a mucho estrés y la llegada a «Entebbe hizo que
se viniera un poco abajo».6 Al final, con ayuda de la tripulacion, lograron calmarla.
Por suerte, su hija pequefia, «embobada viendo a su mama patalear», habia
«permanecido callada». Sin embargo, a Michel Cojot le quedaron unas marcas en
ambas manos en forma de arafiazos profundos.”

Una hora después, Bose anuncio que pronto abririan una de las salidas del avion
para que él pudiese hablar con el presidente Idi Amin Dada, en persona o por radio.
Pero no ocurri6é nada, y los pasajeros continuaron sus «interminables idas y venidas a
los bafios» entre gritos de «jSentados!», «jNo fumen!», «;Dénde esta Uganda?»,
«;Creen que vamos a ver a Idi Amin Dada?» y «jCallense ya!».8

La sola mencion de Amin bastaba para aterrorizar a Julie Aouzerate, una
argelina que recordaba al dictador africano jactandose de cuanto admiraba a Adolf
Hitler. Julie anot6: «Primero, la mujer alemana gritando ordenes y lanzando unas
miradas aterradoras... Y ahora, el pais de Idi Amin. Durante esos momentos me
imaginé que habia entrado en un terrible mundo de pesadilla: el mundo de los campos
de concentracion de la Segunda Guerra Mundial».®

Ese miedo por lo que aguardaba a los rehenes en Uganda era de esperar. Desde
que tomo el poder en 1971, Idi Amin, el presidente vitalicio y dictador de facto del
pais, habia roto lazos con su anterior aliado Israel, habia ordenado la expulsion de
asiaticos no nacionales y habia ejecutado a miles de oponentes politicos. Marginé ain
mas a Occidente cortejando a paises arabes sin escrupulos como Libia y a la Union
Soviética; ademas, fue Amin quien ayud6 a convencer a casi todos los paises
africanos de que rompiesen sus relaciones diplomaticas con Israel a raiz de la guerra
de Yom Kipur en 1973.

Amin, antiguo boxeador de peso pesado —un hombre corpulento de un metro
noventa y cinco de altura—, era una figura mitica que tenia dividida a la opini6n
publica: a ojos de muchos africanos negros, su disposicion a alzarse frente a sus
antiguos jefes coloniales lo convertia en un héroe; para quienes estaban en Israel y en
Occidente, por el contrario, era un bala perdida politico con un apetito sexual enorme
—habia tenido cinco esposas, incontables amantes y numerosos encuentros sexuales
breves, no todos ellos consentidos— y aficionado, o eso se rumoreaba, a comer carne
humana; la acusacion de canibalismo nunca se llegd a demostrar. De lo que sin
embargo no hay duda es de que Amin era un hombre de extremos. Uno de sus
antiguos ministros de Gobierno lo describia por una parte como «casi analfabeto»,
«politicamente inexperto», «violentamente impredecible» y «absolutamente
implacable» y, por la otra, como «jovial y generoso» y con «talentos extraordinarios:
para la accion practica a corto plazo, para convertir una aparente debilidad en su gran
ventaja y para reafirmar su liderazgo entre una panda de matones».10

Poco sorprende que los rehenes —sobre todo los israelies— estuviesen
nerviosos.
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2.00 GMT, Jerusalén, Israel

Isaac Rabin estaba durmiendo profundamente en Beit Aghion, su residencia oficial
situada en el numero 9 de la calle Smolenskin, en el exclusivo distrito de Rehavia al
oeste de Jerusalén, cuando sono el teléfono que tenia junto a la cama.

—¢Quién es? —pregunt6 medio dormido.

—Freuka.

—¢Qué hora es?

—Las cuatro de la mafiana. Siento despertarle. El avion ha aterrizado en
Entebbe, Uganda.

Rabin se sinti6 aliviado.

—Mejor eso que un pais arabe —Ile dijo a su asesor militar, el general de brigada
Freuka Poran—. Conocemos al presidente ugandés Idi Amin.

—¢No hizo aqui su curso de formacion en paracaidismo?

—Si. Y durante el apogeo del programa de ayuda a Africa de Golda Meir,
bastantes de nuestros especialistas trabajaron en Uganda. Algunos deben de
conocerlo personalmente, asi que, con suerte, podremos arreglar el asunto pronto.
Intente averiguar quién lo conoce. jAlguna noticia sobre las exigencias de los
secuestradores?

—Nada.

—Convoque una reunion antes que nada.

—Lo haré. Usted procure seguir durmiendo.!!

3.40 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Al amanecer —6.40, hora local—, los pasajeros mas temerarios levantaron las
cortinillas y miraron fuera del avion. Por la ventanilla, a su derecha, Claude Moufflet
pudo ver el lago Victoria y a unos «soldados armados con uniformes de estampado
leopardo que, ligeramente ocultos por unas hierbas altas», se estaban «acercando con
precaucion al avion».12

A su izquierda divisé un jeep con mas soldados ugandeses y un civil, y tras ellos
una carretera por la que pasaban «coches, un camion y un autocar y varias personas a
pie». A lo largo del borde de una zanja, a unos catorce metros del avion, habia
apostado un circulo de soldados ugandeses armados con uniforme de camuflaje y
boinas rojas (lo que denotaba, aunque el francés no era consciente, su condicion de
paracaidistas de élite). Moufflet se percatd de que el avién estaba «completamente
rodeado».13

Michel Cojot, que habia pasado muchos afios felices trabajando en Africa, mir6
con carifio nostalgico «la sabana, los campos de arboles altos y frondosos» y las
«grandes nubes de El Greco». Sabia que Kampala estaba a varios cientos de metros
sobre el nivel del mar y que en esa «llanura alta» no «iban a sufrir calor». Aun asi,
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resultaba irénico «aterrizar en el pais» que Gran Bretafia habia «jofrecido a los judios
para ser su Estado a principios de siglo!». Si «no se hubiesen negado —reflexion6o—,
quiza ahora estariamos en manos de terroristas ugandeses», en vez de palestinos y
alemanes.14

Desesperado por cualquier informacion que pudiera cosechar, Moshe Peretz le
preguntd al «terrorista de la camisa amarilla» en arabe cuantos dias tenian previsto
estar en Entebbe. «Mucho tiempo» fue la respuesta.l>

—¢De donde es usted?

—Naci en Haifa —dijo el terrorista, confirmando la sospecha de Peretz de que
era palestino.16

Justo después de las 8.00, se abri6 la puerta de salida de la parte delantera del
avion. Wilfried Bose informé a los pasajeros de que habia llegado una delegacion del
Gobierno de Uganda y las negociaciones estaban a punto de comenzar. Moufflet pudo
ver por la ventanilla como llegaba un jeep con dos oficiales ugandeses. Uno era alto y
delgado, vestido con un uniforme azul marino con tres estrellas en los hombros; el
otro era aun mas alto y mas delgado, con un uniforme caqui y charreteras doradas y el
pecho lleno de medallas. Ese segundo oficial —que de primeras Moufflet dio por
sentado que era Amin— estaba enfrascado en una conversacion con «un tipo pequefio
con gafas, un traje azul y un gorro verde», parecido a Yasser Arafat.l”

El hombre parecido a Arafat era, de hecho, un veterano del FPLP de Wadie
Haddad llamado Jayel Naji al-Arjam que, junto con dos camaradas, habia ido a unirse
a los cuatro secuestradores originales. El oficial ugandés no era el presidente Idi
Amin, sino uno de sus generales. Estaban discutiendo sobre qué hacer con los
rehenes. El hecho de que los refuerzos del FPLP, armados con rifles de asalto, fueran
capaces de moverse «libremente por el aeropuerto en vehiculos diplomaticos»18 y los
ugandeses no les impidiesen ayudar a sus camaradas secuestradores fue la
confirmacion para Michel Cojot y para muchos otros pasajeros de que Amin estaba
conspirando con los terroristas y conocia sus planes con antelacion. Ese vinculo entre
el dictador de Uganda y los secuestradores lo confirmé mas adelante Gerd Schnepel,
el colega de Bose y Kuhlmann, quien afirmé: «Amin cooperaba con el FPLP. Los
soldados [ugandeses] que defendian el aeropuerto no lo sabian. Pero el propio
Gobierno de Idi Amin estaba ayudando a Wadie Haddad por su historia con Israel».19

Al tiempo que continuaba la discusion entre Al-Arjam y el general ugandés,
Bose trataba de calmar a los pasajeros diciéndoles que los soldados que rodeaban el
avion estaban alli por su seguridad, no para hacerles dafio. Continu6 afirmando que le
habia pedido al director del aeropuerto «un pequefio desayuno para todos» y que
estaba seguro de que pronto podria hablar con el presidente Amin.20

Mientras seguia la espera, la temperatura subio y el hedor de los bafios a rebosar
se hizo casi insoportable. Sara Davidson estaba convencida de que a los israelies los
iban a «separar del resto de los pasajeros» como habia ocurrido en anteriores
secuestros, y le aterrorizaba que dividiesen también a su familia. En su diario
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garabated: «;Que me aparten a mi y a mis hijos de mi marido? No podriamos
soportarlo». Aun asi, el mero hecho de estar en tierra firme era un alivio para ella y
«menos peligroso que volar con una panda de secuestradores apuntando con pistolas
a las cabezas de los pilotos».2!

La joven canadiense Louise Kourtis, por otro lado, estaba segura de que se
acercaba el final.

—Van a matarnos. Van a volar el avion —le dijo a su amiga Jo-Anne
Rethmetakis.

—Por supuesto que no —intervino Claude Moufflet—. Es casi imposible que
vuelen el avién al inicio de las negociaciones. Sed pacientes, mantened la calma y
poneos todo lo comodas que podais.

Rethmetakis estuvo de acuerdo con Moufflet, y Kourtis, aunque lejos de
convencerse, permaneci6 callada.

Sobre las 10.00, Bose hizo otro anuncio: «Por favor, siéntense. Van a servirles el
desayuno y es necesario que permanezcan en sus asientos. Estoy muy satisfecho con
las negociaciones por el momento. Aun no les he contado los motivos de este
secuestro porque no he tenido mucho tiempo, pero les comunicaré nuestros objetivos
en cuanto pueda».

Al poco apareci6 el desayuno a bordo del avion. Consistia en un huevo frito
acompafado por champifiones de lata, o patatas o un trozo de pan, servido en platitos
de plastico rosa, con un tenedor o un cuchillo o una cuchara para comeérselos, solo
una pieza de cuberteria por pasajero. Eso provoco las quejas usuales entre los
pasajeros, pero un azafato respondié en tono calmado: «Es pan o patatas. No hay
mucho y todo el mundo tiene que comer algo».

Al final subieron a bordo mas comida —una carne con salsa en filetes diminutos
y algunas rebanadas de pan— y la tripulacion decidio llevarla directamente a la parte
de atras del avion para que los pasajeros se sirvieran. «Comprobaran rapido si es o0 no
facil hacer todas las raciones iguales», le dijo un azafato a otro.

Moufflet escuché sin querer el comentario y pens6 que era «la inica muestra de
mal humor por parte de la tripulaciéon» desde que habian salido de Atenas.2?

A las 10.30, en un intento por airear un poco el sudoroso avién, los terroristas
abrieron la salida trasera y ataron la abertura con las corbatas de los azafatos. Moshe
Peretz estaba seguro de haber visto a través de esa abertura a «Idi Amin negociar con
las guerrillas».23

5.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Ben Fallin y su jefe iban por el atajo de siempre hacia su oficina y taller en la que
habia sido la zona de salidas del edificio de la terminal antigua —por un campo que
conducia a un puesto de vigilancia en el perimetro del aeropuerto— cuando divisaron
en la vieja pista diagonal, en el extremo pegado al lago, un Airbus de Air France
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rodeado por soldados ugandeses armados. La causa de aquello les quedo clara cuando
detuvieron el microbus Volkswagen ante el puesto de vigilancia: «Hay un secuestro.
No vayan a la rampa», les explico un oficial.

Fallin, un ingeniero de radio de veintiocho afios procedente de Miami, Florida,
formaba parte de la docena de estadounidenses contratados por Uganda Airlines para
ocuparse del pilotaje y mantenimiento de su tinica aeronave, un avion de turbohélice
Lockheed L.382 (el equivalente civil al transporte militar Hercules C-130). Uganda
Airlines le habia comprado el L.382 a la misma empresa de aviacion estadounidense
que pagaba el salario de Fallin, Page Avjet. No obstante, el auténtico patréon de Fallin
era el Gobierno de Idi Amin, propietario absoluto de Uganda Airlines, que utilizaba
su [.382 principalmente para transportar té, café y algodon de alta calidad a las lonjas
de Londres.

Una hora después de llegar al aeropuerto, Fallin se encontraba en su oficina —la
antigua tienda de recuerdos— cuando entré un grupo de altos oficiales ugandeses
acompafiados de sus asistentes. Uno de ellos anuncid: «Vamos a evacuar este edificio
de inmediato. Regresen a su hotel a jugar al golf. Y llévense sus cajas de
herramientas. Tienen un camion a su disposicion si lo necesitan. L.es comunicaremos
si se produce algun cambio».

Con la idea de que la evacuacion estaba vinculada al secuestro, Fallin y sus
colegas recogieron los equipos y regresaron por la carretera del aeropuerto hasta su
lugar de residencia, en la vecina ciudad de Entebbe. Pese a que Fallin se alojaba en el
Lake Victoria Hotel, acudi6o primero a casa de su inspector —en el 103 de
Government House—, a las afueras de Entebbe, consciente de que quedaba a poca
distancia del extremo de la pista antigua. Una vez alli, se metio sigilosamente por un
seto y, con unos prismaticos, pudo ver perfectamente el avion secuestrado y como la
mujer terrorista aparecia en la escalera que habian llevado hasta la salida delantera.
Parecia nerviosa.24

6.00 GMT, Kampala, Uganda

Lo primero que Henry Kyemba, el ministro de Sanidad de Uganda de treinta y seis
afios, supo sobre la llegada del Airbus a Entebbe fue lo que escuch6 en una emision
del BBC World Service a las 6.00. Kyemba no pertenecia al circulo interno de Idi
Amin —y estaba cada vez mas desilusionado con el estilo de mando impredecible y
psicético de su presidente—, por lo que lo habian excluido de la conspiracion con
Wadie Haddad. No obstante, tras oir el comunicado de la BBC, se dio cuenta de que
su Ministerio «estaria estrechamente implicado en cualquier operacion ligada a los
rehenes y a la tripulacién» y fue directo desde su casa en Kampala hasta la sede del
Ministerio, en Entebbe, junto a la Casa del Estado de Amin, a unos tres kiloémetros
del aeropuerto.2>
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A las 9.00 recibi6 una llamada de Amin. «Kyemba, unos palestinos han
secuestrado un avion de Israel y lo han traido a Entebbe», le dijo el presidente. Segun
afirmo, ya se habia puesto en contacto con ellos y queria que Kyemba buscase a un
médico y a una enfermera «para ayudar con cualquier asistencia médica necesaria».
Dado que el secretismo era primordial, Amin queria un equipo pequefio y
simpatizante y «para hacer el trabajo [sefial6] a una enfermera en particular de
Nubia». La eleccién de un médico «aceptable para los palestinos» la dejo en manos
de su ministro de Sanidad. Kyemba se puso debidamente en contacto con un egipcio,
el doctor Ayad, y le pidi6 que se mantuviese en espera en el hospital de Entebbe junto
a la enfermera «para un servicio de emergencia».26

6.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Tras despertarse temprano después de solo unas horas de suefio, Simon Peres llamo al
primer ministro Rabin «para informarle sobre los acontecimientos de la noche». A
continuacion se ducho y se hizo un café antes de regresar a su oficina en el centro de
Tel Aviv, donde «estaban revisando» un «incesante flujo de informes» sobre el
secuestro. En opinién de Peres, «algunos parecian fantasiosos y otros, sencillamente
contradictorios» y «resultaba complicado cribar hechos de ficcién».

Segtn uno de esos informes, entre los pasajeros secuestrados habia un grupo de
oficiales de alto rango de las Fuerzas de Defensa de Israel. Sin embargo, Peres sabia
que eso era falso porque, para entonces, el Ministerio habia «conseguido una lista
completa y precisa» de los pasajeros y la tripulacion del Air France —confirmando
asi una cantidad de 246 personas, y no 230, como se pensaba al principio—, y no
incluia a ningun mandamas de las FDI.27

7.15 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Con el desayuno recogido, dos jovenes ugandeses recorrieron el pasillo del Airbus
con unas palanganas enormes de agua en los hombros. Su trabajo, explico Wilfried
Bose por el intercomunicador, era limpiar los bafios y luego suministrar palanganas
nuevas de agua para que los rehenes se lavasen. Al mismo tiempo, los azafatos y las
azafatas pasaron por los pasillos con bolsas grandes de plastico para recoger «papeles
usados, botellas vacias, platos, cubiertos y cualquier resto de comida».

La atmosfera relajada —que Claude Moufflet compar6 con viajar «en un vuelo
charter de vacaciones»— suponia que habia muchos rehenes riendo y hablando en
alto, «como si todo hubiese acabado».

Bose afadio6 sus propias palabras de confortacion: «Probablemente sepan que la
historia de los secuestros de aviones ha demostrado que ningun cautivo ha sido nunca
asesinado. Nosotros dirigiremos las negociaciones. Tenemos exigencias. Si se
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aceptan nuestras exigencias, los liberaremos y los mandaremos pronto de vuelta a sus
casas, con sus familias». Para quienes como Michel Cojot sabian la verdad —que si
habian muerto rehenes a manos de secuestradores, el mas reciente, un banquero
aleman durante la toma de un VC-10 de British Airways por parte de palestinos, en
Tanez en 1974—, esa afirmacion no era en absoluto reconfortante.

Bose continud: «Aun no he tenido tiempo de explicarles las razones de este
secuestro. A menudo a la gente le cuentan que los aviones de Air France no pueden
ser objetivos de secuestros porque Francia tiene una politica muy proarabe. Eso no es
verdad. Francia es uno de los primeros paises en la lista de enemigos palestinos».28

El aleman ley6 entonces un comunicado mecanografiado del FPLPME que era,
en efecto, una justificacion del secuestro. Habian elegido un avion francés, segin
dijo, «para declarar al mundo que el Estado francés es un enemigo historico de la
Nacién arabe». No era «mdas que un socio menor postrado ante el imperialismo de
Estados Unidos» y aun asi se trataba de «un importante ejecutor del neocolonialismo
en el Mediterraneo». Prueba de ello era su conspiracion con Reino Unido e Israel en
la invasion de Egipto durante la Crisis de Suez de 1956, su suministro de cazas
Mirage y otro equipamiento militar a Israel que permitio a este ultimo lograr una
«victoria decisiva» en la guerra de los Seis Dias, y su papel en la conversion de Israel
en una potencia nuclear.

El propio Israel, continuaba el comunicado, habia «explotado los sentimientos
humanistas de su pueblo con fines inhumanos», expulsando a los palestinos «de su
tierra natal» e importando a «gente ajena para sustituirlos bajo el lema de rescatar a
los judios de la barbarie europea [...] planificada por los nazis». Israel se habia
convertido, como resultado, en «heredero del nazismo». El objetivo del FPLP, afirmé
Bose, era liberar a toda Palestina, expulsar a los judios y establecer «una democracia
secular socialista».

Tras dirigirse a Anwar el-Sadat, el presidente de Egipto, para firmar un acuerdo
provisional con Israel sobre el futuro del Sinai, y a Hafaz al Asad, el presidente de
Siria, para promover una guerra civil en el Libano (el nuevo hogar de la OLP), el
comunicado declaraba el apoyo del FPLP a los rebeldes antigubernamentales de
Eritrea, Marruecos, Sudafrica, Angola y Yibuti, este tltimo bajo control francés.
Concluia con un llamamiento a «los revolucionarios de todas partes» a «representar a
los oprimidos» y a «unirse para crear un frente revolucionario mundial y derrotar al
imperialismo en todos sitios».29

El largo manifiesto de Bose, leido «en bastante buen inglés», le recordd a
Michel Cojot a «un batiburrillo de Ulrike Meinhof y la revoluciéon palestina, de
imperialismo y culpa francesa por suministrar armas y un reactor nuclear a Israel...
En resumen, un guiso izquierdista a la [Andreas] Baader, del tipo que se servia con
frecuencia de ciertos periddicos del Tercer y Cuarto Mundo, e incluso del estrado de
Naciones Unidas».
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Cuando Bose pidié que alguien tradujese el comunicado al francés, los «cinco o
seis miembros de la tripulacion sentados cerca [...] se miraron entre ellos como
alumnos cuando el profesor pide un voluntario para salir a la pizarra». Estaban
claramente agotados, asi que Michel Cojot intervino. Tras recibir una «pagina mal
escrita a maquina» y un megafono en forma de cono para amplificar su voz, ofrecio
«una traduccion casi fidedigna.

Mientras lo hacia, «aprovechd la oportunidad para echar un vistazo» a las
«bolsas medio abiertas» de los terroristas que tenia delante de él y vio algunas
granadas, armas cortas «y una ametralladora con carga. {Nada mal para un equipaje
de mano!». Se percaté ademas de que, desde el aterrizaje, los terroristas eran «cada
vez menos cautos» y de que «a veces, tres de ellos estaban en la parte delantera del
avion juntos, con las armas en los cinturones, los percutores bajados y las granadas en
los bolsillos; claramente, habian ganado el primer asalto».30

Claude Moufflet también se habia dado cuenta de la guardia bajada de los
terroristas y del hecho de que a menudo habia «solo dos, con las armas en los
bolsillos, instalados en la puerta de delante, vigilandonos». En consecuencia, se sintio
tentado a empujarlos a los dos fuera del avién y cerrar la puerta tras ellos. Sin
embargo, decidio no hacerlo porque temia una respuesta violenta de los terroristas y
sospechaba, en cualquier caso, que una exclamacion repentina de uno de sus
companieros rehenes destaparia el pastel.3!

Una vez que Cojot hubo concluido la interpretacion al francés, Bose intervino de
nuevo: «Ahora les hablaré sobre nuestro comando. Se compone de dos alemanes y de
dos palestinos. Se preguntaran por qué dos alemanes forman parte de nuestro grupo.
Los grupos guerrilleros alemanes estan comprometidos con la lucha contra el
imperialismo en todo el mundo y quieren hacer que la opinion publica mundial se
interese por la causa del FPLP y por otras ideas revolucionarias, cosa que no hace.
Nuestro siguiente objetivo es conseguir la liberaciéon de todos los luchadores como
ellos encarcelados en Francia, Alemania, Israel y Africa, en Yibuti. Pido disculpas si
este mensaje parece confuso y no muy claro, pero el inglés no es mi lengua materna,
e incluso aunque lo hablo a menudo, estoy muy cansado porque llevo mas de setenta
y dos horas sin dormir. Hablaré con ustedes cuando haya descansado y lo entenderan
mejor».32

Tras una pausa, afiadio: «jAl menos ahora saben como funciona la mente de un
revolucionario aleman loco!».33

Un poco después de leer el comunicado del FPLP-ME, mientras Bose
descansaba al fondo del avion, el abogado israeli Akiva Laxer habl6 con él en aleman
y le preguntdé por qué los terroristas habian elegido como objetivo a mujeres y a
nifios. Cuando Bose repitié su argumento de «la lucha por la solidaridad mundial» y
el de un grupo de luchadores por la libertad que ayudaba a otro, Laxer cambio de palo
y le pregunt6 como Bose habia acabado en Entebbe. El aleman le respondio que
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habia estado implicado en varias actividades terroristas, como la colocacion de unas
bombas en supermercados de Berlin y otras ciudades, y que pensaba que acabaria
aquella operacion «encerrado muchos afios en la carcel o muerto».34

10.00 GMT, Tel Aviv, Israel

El comandante Muki Betser estaba de vuelta en su oficina en las entrafias de la Kirya
cuando oy0 una cronica radiofonica en la Voz de Israel segtin la cual el avion
secuestrado habia aterrizado en Entebbe, Uganda, donde, en palabras de Betser, «el
presidente, capitan general y anterior paracaidista israeli Idi Amin Dada (que nunca
habia saltado ni se merecia sus alas)» habia «ofrecido sus servicios como mediador».

Desde su marcha de Uganda en 1972 junto a los demas «ignominiosos»
israelies, Betser habia notado cémo las «apariciones [de Amin] en el escenario
internacional eran cada vez mas estrafalarias». Se habia llevado a «docenas de
mujeres de las aldeas de su pais para servir en un harén y habia alimentado con sus
oponentes politicos a los cocodrilos que vivian en las orillas del lago Victoria». Los
embajadores estaban «obligados a arrodillarse ante él si sus Gobiernos querian
buenas relaciones con Uganda». Y aun asi, pese a todo ello, afirmaba Betser, la
Organizacion para la Unidad Africana —creada por treinta y dos Gobiernos
signatarios en 1963 para dar una voz colectiva a los Estados africanos— habia
elegido a Amin como presidente en 1976.

Al oir las noticias «extremadamente incompletas» procedentes de Uganda, «en
su mayoria de la BBC, basadas en corresponsales en Kampala», a Betser le surgieron
muy serias sospechas sobre el papel de Amin. Pens6 que «resultaba imposible
determinar si el presidente habia permitido que el avion aterrizase porque el piloto
habia dicho que necesitaba desesperadamente combustible o si Amin estaba en el
mismo bando que los terroristas». Su propia experiencia con la «traicion» de Amin le
hacia sospechar lo ultimo.35

10.05 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Justo después de la una de la tarde, con una temperatura en el Airbus de unos
sofocantes 32 grados Celsius, a los pasajeros, exhaustos pero notablemente animados
todavia, les alivid oir a Wilfried Bése anunciar que estaban a punto de abandonar el
avién con el equipaje de mano y trasladarse en autobuses al edificio de la terminal
antigua.

Sin embargo, la decision quedé anulada al poco tiempo y, en vez de eso, le
dijeron a Bacos que encendiera los motores y se deslizase hasta ese punto. Cinco
minutos después, el avion se detuvo en la plataforma directamente situada frente a un
edificio ruinoso de dos plantas que habia funcionado como la terminal del aeropuerto
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de Entebbe desde la inauguracion de las pistas en 1929 hasta la construccion de una
terminal mas nueva y moderna, a principios de la década de 1970. Diversas aeronaves
habian utilizado la terminal antigua, desde su primer visitante, un biplano Fairey III
de la RAF britanica en ruta entre El Cairo y Ciudad del Cabo, hasta un de Havilland
Comet que aterrizo a principios de la década de 1950, y modernos aviones de
pasajeros mas recientemente. Su viajero mas famoso habia sido la reina Isabel II, que
despegd de Entebbe de regreso a Inglaterra al enterarse de que su padre Jorge VI
habia muerto y ella se convertia en la monarca del Reino Unido.

Pocos de los pasajeros del vuelo 139 —si es que habia alguno— eran
conscientes de esa conexion monarquica mientras se desentumecian las extremidades
y se preparaban para acabar con su insoportable reclusion de veintiséis horas en el
ajustado interior del Airbus. Antes de hacerlo, Bose procedi6é con un udltimo anuncio
en tono desenfadado: «Damas y caballeros. Les agradecemos haber volado con Air
France. Esperamos que estén satisfechos con el servicio y deseamos volver a verlos
pronto en esta aerolinea».36

Aquello relajo la tension y, segun Cojot, «existia la impresion general (en
absoluto basada en la légica ni en los hechos) de que nuestra desventura habia
llegado a su fin». Tal pensamiento se vio alentado por el piloto del avién Michel
Bacos, que les dijo a los pasajeros, en francés y en inglés, que «la pesadilla ha
acabado».3” Y afiadio: «En nombre de la tripulacion les agradezco que hayan
mantenido la calma y hayan sabido sobrellevar unas condiciones extremadamente
complicadas. Me han informado de que el capitdn general Idi Amin ha aceptado
hacerse cargo de su seguridad y la de los terroristas. En breve les permitiran entrar en
la terminal para esperar alli la noticia de como volveran a casa. Gracias».38

El aplauso fue largo y fuerte.

Al poco, agarrando bien el equipaje de mano o las manos de sus hijos, los
rehenes entrecerraban los ojos ante la brillante luz del sol mientras bajaban por la
escalera portatil a la pista. Unos cuantos incluso se despidieron con la mano de los
tres terroristas plantados en la salida delantera, con la plena conviccion de que el
sufrimiento habia acabado.39

Rapidamente se desengafiaron al ver a los soldados ugandeses, armas en ristre,
bordeando un camino hasta la puerta de la terminal cercana. A Gabriella Rubenstein,
una psicologa de Jerusalén de veintinueve afios que habia estado deseando pasar unas
vacaciones en Paris junto a su esposo Uri, le parecié «muy extrafio». «Pensabamos
que nos habian liberado —recordaba—. Y entonces vimos a los secuestradores
saludar de nuevo a sus amigos, y nos llego la mala noticia real.» En cuanto el ultimo
de los 253 pasajeros y miembros de la tripulacion paso por la doble puerta de metal y
cristal para entrar en la que habia sido la zona de embarque de la terminal antigua —
una «sala enorme, sucia y polvorienta»,” con paredes marrones rojizas y blancas y un
suelo de parquet de madera, que Uganda Airlines utilizaba como oficina y lugar de
trabajo—, Bose anuncié por el megafono que «siguen estando ustedes bajo nuestro
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control»,40 antes de afiadir: «Hemos llegado a Uganda, pero se encuentran ustedes en
manos de las fuerzas del Frente Popular para la Liberacion de Palestina. Ya estamos
negociando con sus Gobiernos. Esperamos que este asunto termine del mejor modo
posible. Ahora, escuchen atentamente nuestras instrucciones y no sufriran ningtn tipo
de dafio».41

De un solo golpe, Bose habia frustrado las esperanzas de los pasajeros, para
luego volverlas a alimentar un poco. La palabra «negociacion» parecia implicar una
solucion pacifica y la libertad final. Pero ;aceptarian los Gobiernos de las muchas
naciones implicadas las exigencias de los terroristas? ;Y cuales eran esas exigencias?
Desde luego, ninguna se le habia planteado atn a Pierre-Henry Renard, el
experimentado embajador francés en Uganda, de cincuenta y dos afios, que habia
salido hacia el aeropuerto poco después de que la noticia del aterrizaje del avion
hubiese llegado a su residencia privada en Kampala. Permaneceria alli todo el dia y
se marcharia al caer la noche, a las 19.00, sin ninguna informacién mas. Su portavoz
le explico a los periodistas: «Seguimos sin saber lo que quieren los secuestradores, y
hasta que no lo sepamos, poco se puede hacer».42

Entretanto, los rehenes se habian establecido lo mejor que habian podido en la
gran sala que habia funcionado en otros tiempos como zona de embarque de la
terminal —un espacio rectangular amplio, de unos doce metros de largo por
veinticuatro de ancho, con el techo apoyado en doce columnas de cemento—,
algunos de ellos sentados en «sillones rojos de piel de imitacion, incomodos y muy
gastados», y otros en el suelo, hasta que los soldados ugandeses llevasen mas
asientos.43 Y ni siquiera entonces hubo para todos, aunque eso no evitdo que alguna
gente ocupase dos asientos mientras otras personas no tenian ninguno.44

Las familias y los amigos tendieron a apifiarse en grupitos, como hicieron
también los exhaustos azafatos y azafatas, con los uniformes azules marcados ya por
una fina capa de polvo. Por su parte, el capitan, el piloto y el ingeniero de vuelo
habian tenido que quedarse en el avién para moverlo a una zona del aeropuerto en la
que, segun les dijeron a los rehenes, «no estorbase».4>

Unos cuatrocientos cincuenta metros delante de esa sala espaciosa se encontraba
la enorme extension del lago Victoria, claramente visible para los pasajeros a traveés
de una hilera de ventanales corredizos con marcos de hierro. Un poco mas alla, a la
derecha del todo,” estaba la torre de control que servia a la terminal nueva, aunque no
se vela porque estaba ubicada en angulo recto con respecto a la terminal antigua,
mientras que mucho mas cerca, a la izquierda de la sala, podia verse el morro de un
caza MiG de fabricacién rusa asomando por un hangar.46

Un cordén de paracaidistas ugandeses armados hacian guardia a casi veinte
metros de la fachada de la sala principal. También los habia apostados en la primera
planta y en el tejado de la terminal antigua, asi como en la vieja torre de control, a la
derecha de la sala principal. Su presencia sugeria mas que un leve indicio de
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conspiracion con los terroristas, como lo hacia el hecho de que los ugandeses
hubiesen permitido que tres nuevos terroristas cargados con armas automaticas se
unieran a los cuatro originales.

El mas caracteristico de los recién llegados era Jayel Naji al-Arjam, un palestino
de treinta y nueve afios responsable de la actividad politica del FPLP en América
Latina, y un hombre al que los rehenes pronto apodarian Groucho Marx por «su
gorTo, su bigote y sus curiosos andares». Para Michel Cojot era «el Peruano, porque
habia vivido mucho tiempo en América Latina».4”

En cualquier caso, el superior del Peruano era Faiz Abdul Rahim Jaber, de
cuarenta y seis afios, uno de los fundadores del FPLP original que se habia mantenido
leal a Haddad tras su ruptura con Habash y que para entonces era el jefe de
operaciones del FPLP-ME. Jaber, nacido en Hebr6on, era un hombre alto de
constitucion fuerte que habia pasado casi toda su vida de adulto en Egipto; asimismo,
habia luchado en la guerra del Septiembre Negro en Jordania, habia participado en
muchas misiones dentro de Israel y habia albergado un odio particular hacia los
israelies desde que las FDI asesinaran a al menos uno de sus hermanos en acciones
antiterroristas. Con bigote y una caracteristica chaqueta sahariana azul, Jaber habia
asumido a esas alturas el mando general en Entebbe, aunque Bése (como cabeza del
comando secuestrador) y el Peruano ejercian cierta influencia sobre €é1.48

El ultimo del trio era el iraqui Abdur Razaq al-Samrai (conocido también como
Abu Addarda), otro miembro fundador del FPLP y, segiin un informe confidencial de
las FDI, «veterano participante en el mecanismo de ataques terroristas en el
extranjero de Wadi[e] Haddad», incluido el secuestro de un avién de Lufthansa con
rumbo a Adén en 1972 y el ataque al Aeropuerto de L.od ese mismo afio.4°

Mientras Jaber, el Peruano y Al-Samrai montaban guardia a la entrada de la
terminal antigua, los cuatro terroristas originales se tomaron un descanso en unos
catres situados en una estancia a la izquierda de la sala principal que, en sus origenes,
habia sido la sala VIP. Los rehenes, en gran medida abandonados a lo suyo, pudieron
estirar las piernas y usar las dos estancias que albergaban los lavabos, en los rincones
situados a la derecha de la sala grande: el de las mujeres delante, junto a una segunda
entrada desde la pista que estaba bloqueada, y el de los hombres al fondo, tras un
tramo de escaleras roto que subia al primer piso y que también tenia una barricada al
final. En la pared del fondo de los cinco cubiculos para hombres —cuatro bafios y
una ducha— habia unas ventanas circulares, a metro y medio del suelo, que daban al
espacio situado entre la sala principal y la zona original del control de llegadas.50

Los unicos otros elementos destacables de la gran sala eran una oficina de
mantenimiento de Uganda Airlines con las paredes acristaladas (la antigua tienda de
recuerdos) y situada en el centro de la pared izquierda, ademas de una pequefia barra
de bar en herradura ubicada a los pies de las escaleras, junto a la pared de enfrente.
En el centro de la pared del fondo de la sala, una puerta de hierro cerrada daba a lo
que habian sido las cocinas de la terminal.51
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A las 14.25 llegaron fotografos de la prensa local, a quienes les permitieron
sacar imagenes de los rehenes a través de los ventanales. Eso provocé que algunos de
los secuestrados compitiesen por llamar su atencion para gran disgusto de una sefiora
mayor estadounidense que exclamo: «jHay que ver! Es increible. La gente esta loca.
Todo por salir en un periodico que nadie va a leer. Qué desfachatez».52

Después de que los periodistas tratasen de abordar a los dos pilotos y al
ingeniero de vuelo mientras regresaban de estacionar el avion a las 14.45, los
terroristas le dijeron por fin a la prensa que se marchara. Al entrar en la sala, a Bacos
y a los demas los recibieron los «gritos y aplausos» de sus compafieros rehenes.>3 El
capitan respondio con un saludo.

Mientras muchos rehenes mataban el tiempo leyendo libros y revistas, otros
anotaban sus esperanzas y miedos en diarios improvisados. Sara Davidson,
convencida aun de que la salvacion era inminente, escribio: «Pronto llegara un avion
a por nosotros. Ahora mismo lo estan organizando todo. Pronto estaremos volando
para seguir nuestros caminos, en nuestra excursion familiar... Una ilusién, quiza,
porque una situacion como esta te hace querer engafiarte a ti misma. A lo mejor el
alma necesita engafios para fortalecerse».>4

12.00 GMT, Londres, Reino Unido

El ministro de Asuntos Exteriores Tony Crosland acababa de regresar a Gran Bretafia
de la conferencia del G7 en Puerto Rico cuando recibié los primeros detalles de la
llegada del avion secuestrado a Entebbe, enviados por James Horrocks, el
diplomatico britanico y alto comisionado en funciones en Kampala.

Segun el mensaje cifrado de Horrocks, el avién «no habia obtenido permiso para
aterrizar en Entebbe» —una version equivocada de los hechos que los ugandeses le
habian vendido—, aunque habia obviado esa instruccion porque estaba «escaso de
combustible». El presidente Amin habia llegado al lugar a las 7.30, pero, dado que
los secuestradores se habian negado a negociar a través de él, le habia pedido al
«representante de la OLP residente en el pais que actuase como intermediario».
Desde entonces, el hombre de la OLP habia hablado con los secuestradores, segin
Horrocks, «desde la torre de control, y estos le habian transmitido las condiciones
para la liberacion del avién y de los pasajeros», aunque no habia revelado atun cuales
eran.>>

Entretanto, el embajador francés, que habia permanecido en el aeropuerto desde
primera hora de la mafiana, estaba tratando de mantenerse al tanto del desarrollo de
los acontecimientos. Al haber pasado la mayoria de la mafiana en el aeropuerto con
él, Horrocks se habia enterado de que un avion de Air France —que incluia una
tripulacion de reserva para el aparato secuestrado— estaba «en ruta entre Paris y
Nairobi, donde permaneceria a la espera». Horrocks, segtin declaraba al final del
mensaje, estaba «en contacto estrecho con la Embajada francesa en Kampala».56
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Dos horas después, Horrocks mandé un segundo cable en el que informaba a
Londres de que, gracias a una sugerencia del presidente Amin, los secuestradores
habian accedido a «abandonar el avién y a trasladarse al edificio de la terminal
antigua con los rehenes». Todos los pasajeros se encontraban en buen estado, segun
las informaciones. Asimismo, habia sabido por el embajador francés que, en contra
de los informes iniciales, los secuestradores auin no habian hecho saber sus exigencias
y que no lo harian hasta que recibiesen instrucciones de sus superiores del FPLP. El
representante local de la OLP le habia dicho practicamente lo mismo a Horrocks, y
habia afiadido que a esas alturas eran los ugandeses quienes trataban directamente
con los secuestradores y que él no seguiria «desempefiando ningtin papel en aquel
drama».>”

Crosland leyd otros cables ese dia, como uno de la Embajada britanica en
Atenas con detalles sobre los nueve ciudadanos de la Commonwealth que habian
subido al vuelo 139 en Grecia (tres canadienses, cinco neozelandeses y un chipriota),
y otro de la Embajada en Tel Aviv, segun el cual otra britanica mas, Frances Hallan,
subi6 al avién en el Ben-Gurion pero se bajo en Atenas.>8 Este ultimo cable
confirmaba ademas que Patricia Martell tenia doble nacionalidad y viajaba con
pasaporte israeli, razon por la que «no se habia sabido con anterioridad que era
britanica».>9

12.00 GMT, Jerusalén, Israel

Simon Peres habia pasado la mafiana con sus asesores en el Ministerio de Defensa y
después se marchod en coche a Jerusalén para una reunién con el primer ministro,
Isaac Rabin, y los miembros de la coalicion de la Comision de Economia de la
Knesset. Era otro dia caluroso —con temperaturas rondando los 30 grados— y la
mayoria de los ministros y miembros de la Knesset llevaban pantalones de vestir y
camisas de cuello abierto y mangas cortas. Rabin, como solia hacer cuando estaba
tenso, fumaba sin parar.

La sesion comenzo en el edificio alto de la Knesset, en el distrito de Givet Ram,
a las 14.00, con el ministro de Economia, Yehoshua Rabinowitz, defendiendo
duramente recortes para el presupuesto de Defensa. Peres, que se habia pasado los
dos afios anteriores exigiendo y recibiendo un aumento en el gasto en Defensa,
respondio con su tipica beligerancia. Con mas que un toque de acidez, comento: «Es
curioso que en Washington los senadores estadounidenses estén exigiendo mayores
partidas para ayuda militar a Israel a raiz de la guerra de Yom Kipur, mientras que
aqui en Jerusalén nosotros estamos listos para votar una bajada en el gasto en
Defensa».60

Pese a resultar tenso, el debate sirvio en cualquier caso como una distraccion
mas que bien recibida frente a la «incesante tension en la que viviamos desde el dia
anterior», en palabras de Peres. Al regresar a su oficina de Tel Aviv, el ministro de

www.lectulandia.com - Pagina 65



Defensa no encontré «ni un resquicio de claridad entre la cortina de incertidumbre y
especulacion que rodeaba a la saga del secuestro». Nunca antes unos terroristas se
habian llevado un avién lleno de israelies tan lejos del alcance de las FDI. Nadie
podia saber cudles eran las intenciones de los terroristas. ;Se quedarian en Uganda o
eso era simplemente una escala? ;Se trataba del tipico intento de intercambiar
rehenes por terroristas encarcelados o habia algo mas siniestro? Y, lo mas importante,
;estaba Amin ayudando a los secuestradores? Si asi era, le dijo Peres a su equipo, se
sentaria un precedente muy peligroso. Hasta entonces ningin secuestro de un avion
habia disfrutado del apoyo explicito de ningun presidente, ejército ni Estado. Si ese
secuestro tenia tal apoyo, y salia adelante con éxito, ninguna aeronave volveria a estar
segura en cielos africanos. Por tanto, resultaba imperativo saber lo que estaba
ocurriendo en realidad en Entebbe. Pero incluso aunque los secuestradores estuviesen
actuando en solitario, la experiencia le habia ensefiado a Peres que «a fin de cuentas,
tendriamos que rescatar a los rehenes nosotros». No obstante, era demasiado pronto
«para traducir esta postura de principios en un plan operativo», si es que tal cosa era
siquiera posible.61

En Jerusalén, Isaac Rabin también se estaba preguntando cémo resolver la crisis
de los rehenes de manera pacifica. Hijo de inmigrantes —su padre era ucraniano y su
madre, rusa—, habia crecido siendo un «nifio introvertido y timido», en una casa
espartana que tenia como consignas el respeto por la propiedad y el deber publico.52
Educado en una escuela agricola, Rabin habia aprendido a usar armas de fuego
gracias a Yigal Allon, uno de los primeros graduados de la escuela que ocupaba el
cargo de ministro de Asuntos Exteriores en el gabinete de Rabin.

Rabin estaba destinado a fundar un kibutz y trabajar la tierra. Sin embargo, vio
como su vida y su futuro profesional cambiaban en 1941, cuando lo invitaron a unirse
al Palmach, la fuerza de combate de élite de la organizacion de defensa judia Hagana.
Seguiria siendo soldado —y testigo de cierta accion, por ejemplo, como comandante
de brigada con veintidds afios en la guerra de Independencia de 1948— hasta que se
retir6 como jefe del Estado Mayor de las FDI en 1968. Seis afios después se convirtio
en primer ministro del Gobierno laborista de coalicion, y su mayor logro fue trabajar
con Henry Kissinger, el secretario de Estado judio de Estados Unidos, para llevar la
paz a Oriente Medio. Ya se habian alcanzado acuerdos de repliegue militar con Siria
y Egipto. Rabin dio el siguiente paso en 1975, al firmar un acuerdo provisional con el
presidente de Egipto, Sadat, para retirarse de parte del Sinal.

En opiniéon de Rabin, ese acuerdo era «un primer paso, aunque de valor
incalculable, en el largo y sinuoso camino que apartaria a Egipto de la guerra en
direccion a la paz». Su recompensa habian sido unas relaciones diplomaticas mucho
mas cercanas con Estados Unidos, ayuda econémica y un suministro frecuente de
armas (incluidos aviones de combate F-16). Asimismo, Estados Unidos habia
prometido no «negociar con la OLP ni reconocerla», ni tampoco «iniciar ningun
movimiento en Oriente Medio sin previa consulta a Israel».63 Rabin y Kissinger
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empezaron entonces a trabajar en mas acuerdos de paz con Egipto, Siria y Jordania.
Sin embargo, estos se vieron interrumpidos por el estallido de una guerra civil en el
vecino Libano, cuando los cristianos atacaron a una alianza de arabes palestinos y
libaneses de izquierdas. Esto, a su vez, hizo entrar al Ejército sirio en apoyo a los
cristianos. Todo ello ocurrio para apartar la atencion mundial «de los acontecimientos
del Libano y dirigirla al otro frente: la batalla contra Israel», segiin especulaba un
experto en Oriente Medio en un periodico israeli el lunes, 28 de junio, dia en el que
los grupos terroristas palestinos habian acometido el secuestro del Air France.t4 La
principal preocupacién de Rabin consistia en liberar a los rehenes sin hacer
concesiones. Pero ;como lograr tal cosa en un pais tan alejado y tan enemistado con
Israel?

12.15 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Acababan de dar las 15.00 —dos horas después de la llegada al edificio de la terminal
antigua— cuando los rehenes mas proximos a los ventanales divisaron un autobus
amarillo que se detenia fuera, en la pista, y a unos camareros muy elegantes bajarse
de él. Venian del vecino Lake Victoria Hotel, de cuatro estrellas, y llevaban unos
contenedores rectangulares de metal en los que habia arroz, curri de carne caliente y
platanos: la primera comida en condiciones de los rehenes desde que embarcaron en
el vuelo 139 un dia antes. Aunque los camareros eran perfectamente educados y
utilizaban «usted» y «por favor», algunos rehenes se negaron a comerse el curri de
carne por desconocer su procedencia —«a lo mejor es de jirafa», garabate6 Moshe
Peretz en su diario—55 y otros, por recelos religiosos.

Gracias a un censo rapido, salieron a la luz veinte judios ortodoxos que
rechazaron la carne no kosher, incluido el abogado Akiva Laxer; a ellos les sirvieron
el arroz antes de mezclarlo con el curri, aparte de compensarlos con platanos.
(Cuando los otros se dieron cuenta de que a los «religiosos practicantes» les servian
primero, se unieron a sus filas, de forma que a la mafiana siguiente habia mas de
sesenta personas que afirmaban ser ortodoxas.) A Michel Cojot le impresiond ver
cémo «muchos [de los rehenes] se ponian hasta arriba de arroz y platanos». Identificé
la gula como una forma de «aliviar la ansiedad, de aliviar el miedo que carcome por
dentro. Comer es vivir». En un gesto bastante cruel, Cojot le sugirio a una judia
marroqui con sobrepeso que aquella quiza fuese una buena «oportunidad para hacer
dieta». Cuando la mujer le respondi6é con una leve sonrisa humillada, Cojot se sintio
«avergonzado».

Una francesa bienintencionada pensé que la solucién seria que Cojot —quien
para entonces, gracias a sus habilidades lingiiisticas, se habia convertido en
«intérprete e intermediario»— pidiese manzanas.

—FEso bastara. Y es mas sano —comento la mujer.

—Pero, madame, estamos cerca del ecuador —respondi6 Cojot atonito.66
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Mientras comian, Wilfried Bose entré en la sala con un montén de formularios
que pidi6 a dos azafatas que distribuyesen. Con el encabezamiento EL FRENTE
POPULAR PARA LA LIBERACION DE PALESTINA, en ellos se preguntaban una serie de
detalles personales, como el nombre, la fecha de nacimiento, la profesion, el nimero
de pasaporte, el destino y los nombres de otros acompafiantes. Mientras Claude
Moulfflet rellenaba el suyo, le ech6 un buen vistazo a Bdse y observd que era
«bastante alto, con ojos verdes grisaceos y una cicatriz pequefia sobre el arco de la
ceja izquierda». Tenia el pelo corto y su perfil guardaba una «vaga semejanza» con la
estrella de cine Steve McQueen, aunque por la boca parecia estar de un «mal humor
permanente» .57

Poco después de que hubiesen retirado los restos del almuerzo, Moufflet decidio
trasladarse desde la concurrida zona delantera de la sala, a la izquierda, a la parte de
atras, a la derecha, debajo de las escaleras rotas, donde se habia congregado menos
gente. Alli entabl6 conversacion con Gilles, un francés joven y alto con el pelo rizado
y rubio que pronto le present6 a un colega de pelo oscuro, mas bajo, llamado Willy.68
Tras ofrecerle a Moufflet un cigarrillo Gitanes, Gilles le explicd que Willy y él
regresaban de un viaje de trabajo de diez dias a Grecia, donde habian estado grabando
un documental sobre destinos vacacionales.

—Nosotros no debiamos estar en el Airbus a Paris —le conto Gilles—. Pero nos
pegamos una buena juerga la noche antes y perdimos nuestro vuelo. En otras
palabras: tentamos a la suerte. ;Y tu?

—Yo volvia de un viaje de trabajo por Atenas, Estambul y Teheran —respondio
Moufflet mientras se fumaba un segundo cigarro—. Hice una parada en Atenas para
pasar el fin de semana con mi esposa, que estaba con unos amigos en la isla de
Miconos. Deberia haber cogido este vuelo tres dias antes.

—iMadre mia! —dijo Gilles.

Habia algo en la calma y la actitud relajada de los dos jovenes que Moufflet
aprecio, y decidieron levantar un campamento juntos cerca de la barra de madera.6°

Poco después de ese encuentro, el director del aeropuerto y algunos empleados
llegaron a la sala grande con un carro lleno de articulos del Duty Free, como tabaco,
jabon y cuchillas de afeitar. Se vieron asediados por rehenes ansiosos por comprar
todo lo que tuviesen. Emma Rosenkovitch recordaba: «Todo el mundo saltd sobre
ellos. Nos dijeron: “No se preocupen, volveremos todas las semanas”. “¢Todas las
semanas?”, les preguntamos. Al menos, los presos saben cuanto tiempo tienen que
cumplir».70

De nuevo, Cojot se sorprendi6 ante la falta de espiritu comunitario. Cuando una
mujer cogi6é dos cartones de tabaco del Duty Free, el francés le pidié que los cediese,
a instancias de varios pasajeros. Ella se neg6. «Yo no fumo, pero es que son para mi
hijo». Dado que el hijo no estaba presente, Cojot no pudo mas que suponer que
aquella era «su manera de decirse a si misma que iba a volver a verlo».”!
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El propio Cojot se dirigi6 al director del aeropuerto y lo amonesté cortésmente
por no tener un articulo en concreto que queria.

—No sera facil recibir a 257 personas de improviso —dijo el francés.

El director del aeropuerto se quedo perplejo.

—Pero si yo los estaba esperando.

Cojot cay6 entonces en la cuenta de que también habia habido suficiente
almuerzo para todo el mundo: ;estaba un aeropuerto tan pequefio «equipado para
recibir a casi trescientas personas de un momento a otro»? Lo dudaba, y las palabras
del director del aeropuerto fueron para el francés la confirmacion definitiva de que
Amin y sus compinches sabian con antelacion que el avion iba a llegar. No tenia
«ninguna duda» de que Amin «estaba de acuerdo [con]» los terroristas y era su
«complice». Se afiadian también la velocidad y la facilidad con las que los
secuestradores habian podido reunirse con sus tres complices, ademas de la relajacion
de la «disciplina militar» de los secuestradores tras aterrizar en Entebbe. Hasta ese
momento habian sido «extremadamente estrictos». Sin embargo, en cuanto pisaron
suelo ugandés, los cuatro secuestradores «se reagruparon en la parte delantera» del
avion «y empezaron a guardar el material en las bolsas y se quedaron con solo una
pistola, con el seguro puesto, que se colocaron bajo los cinturones, mientras que antes
las habian mantenido en las manos, incluso para comer». Las granadas se las
guardaron en los bolsillos y fue entonces, en opiniéon de Cojot, cuando «pudieron
haberlos vencido». Se comportaron de ese modo, penso €él, solo porque se
encontraban «en territorio amigo».”?2

12.30 GMT, Entebbe, Uganda

Poco después de las 15.30, Henry Kyemba, el ministro de Sanidad, recibiéo una
segunda llamada de Idi Amin en su oficina. Debia llevar a la terminal antigua al
médico egipcio y a la enfermera, que permanecian a la espera para revisar a los
rehenes. Tras recorrer en una ambulancia los algo mas de tres kilometros que
separaban el hospital de Entebbe del aeropuerto, los recibieron a la entrada de la
terminal antigua unos «oficiales de la sede en Kampala de la Organizacién para la
Liberacion de Palestina», segun Kyemba. El ministro de Sanidad no da los nombres
de esos «oficiales»: podria haberse tratado de Haled el-Sid y otros miembros de la
OLP local, que tenian su base en la antigua residencia del embajador israeli, en
Mackinon Road, aunque lo mas probable es que fuesen los altos representantes del
FPLP-ME Jaber y Al-Arjam (el Peruano).

Una vez conducidos al interior, Kyemba se quedd impactado ante el estado de
un edificio que para entonces se utilizaba como almacén del té exportado a Inglaterra.
Era un «cascaron vacio: polvoriento, con ventanales rotos y pintura descascarillada».
En la antigua zona de embarque donde se encontraban los rehenes, «todos apifiados
en los asientos, algunos tumbados sobre pilas de ropa, otros hablando en voz baja», el
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sistema de tuberias estaba «oxidado» y las instalaciones sanitarias eran «casi
inexistentes». Pese a que los rehenes acababan de almorzar, a Kyemba le parecio
«una estampa deprimente». Los secuestradores, por su parte, «con ropa de civil y
armados con pistolas y granadas, estaban apostados justo al cruzar las puertas».

A Kyemba le presentaron al «lider de los secuestradores» (Bdse) y a una
«secuestradora» (Kuhlmann) a quien luego identificaria, erroneamente —igual que
muchos periodistas—, como Gabriele Krocher-Tiedemann, del M2J. Le pareci6 una
«mujer impresionantemente atractiva, con una falda y una chaqueta azules y una
pistola enganchada a la cadera». Cuando le dijeron que Kyemba era el ministro de
Sanidad, la mujer respondi6 que era «todo un placer» conocerlo y estuvo a punto de
decirle su nombre, pero se lo pens6 mejor. En vez de eso, afirmo:

—Soy la sefnorita Secuestradora.

—Bueno, es todo un placer conocerla, sefiorita Secuestradora —respondi6
Kyemba en tono cortés.

Una vez hechas las presentaciones, Kuhlmann les anuncio a los rehenes en
inglés que Kyemba, el médico vestido de blanco, y la enfermera uniformada habian
ido a ocuparse de sus quejas médicas. Al mismo tiempo, una rehén iba interpretando
el anuncio al hebreo por un megafono, mientras una voz baja en otra parte de la sala,
probablemente la de Cojot, daba el mismo mensaje en francés.

A continuacion, Kyemba le comunico a su equipo médico que procediera con su
trabajo mientras €l hablaba con los secuestradores. Unos minutos después se marcho.
Kyemba dejaria escrito: «Mas tarde, el médico y la enfermera me contarian que los
rehenes se encontraban, por lo general, en buen estado. Solo tuvieron que distribuir
pastillas contra la malaria y tratar algunos dolores de cabeza».”3

Segun la francesa Julie Aouzerate, eso se debidé a que las pocas exploraciones
realizadas por el médico de apariencia arabe —algunos sospechaban que era palestino
— «fueron apresuradas y superficiales».”’4 Por ejemplo, al anciano israeli Solomon
Rubin, que sufria de una «dolencia cardiaca», le recetdé «unas cuantas aspirinas».’>

14.00 GMT, Jerusalén, Israel

«Los problemas no han hecho mas que empezar», le dijo Isaac Rabin con un suspiro
a su esposa Leah.”6

Habia regresado a su residencia oficial tras la reunién de la Comision de
Economia de la Knesset, y le estaba dando vueltas al posible desenlace del secuestro
del Air France. Los antecedentes historicos no eran buenos. Seguro que iba a haber
exigencias para la liberacién de terroristas palestinos de las carceles israelies.
Siempre las habia. Y cuando se hacian desde paises afines a los secuestradores, Israel
por lo general pagaba el precio. Lo habia hecho después del secuestro del El Al
desviado a Argelia en 1968, y de nuevo un afio después, cuando hicieron bajar a dos
israelies de un avion de TWA y los retuvieron en Damasco. Mas recientemente, tras
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la guerra de Yom Kipur, los egipcios habian exigido la liberacion de 138 terroristas y
espias vivos y sanos a cambio de 39 cadaveres israelies. Presionado por las familias
de los soldados muertos, el Gobierno de Golda Meir habia cerrado el trato. Con eso
en mente, ;como podia negarse €l a negociar por israelies vivos?

O, como se lo plante6 a Leah: «;Puede derramarse sangre de israelies en
Entebbe solo porque yo no permita el trueque de terroristas por rehenes?».

Rabin sabia la respuesta.””

15.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Mientras Isaac Rabin se atormentaba en Jerusalén por la suerte de los rehenes, estos
recibieron una inyeccion de animo gracias a una visita inesperada a las 18.00 del
presidente de Uganda. Amin, un hombre alto de constitucion corpulenta, con una
boina verde y un uniforme de paracaidista cuidadosamente planchado (que incluia las
«alas» israelies), sobresalia por encima de los soldados y civiles de su séquito cuando
entré en la amplia sala ante el espontaneo aplauso de muchos de los rehenes.”8

«Shalom —dijo, usando el saludo tradicional hebreo—. Creo que algunos de
ustedes me conocen. Para quienes no, soy el capitan general y doctor Idi Amin Dada,
el hombre responsable de que se les haya permitido bajar del avion. Lo he hecho por
razones humanitarias. Apoyo al Frente Popular para la Liberacion de Palestina, y creo
que Israel y el sionismo estan equivocados. Sé que son ustedes inocentes, pero el
culpable es su Gobierno. No he dormido desde que han llegado. Aun no he recibido
las exigencias del Frente Popular, pero les prometo que estoy haciendo todo lo que
puedo para que sean liberados lo mas rapido posible. Ponganse comodos. He dado
ordenes para que les proporcionen sillas y algunos colchones mas. Volveré pronto a
verlos.»”9

Si algunos rehenes —sobre todo los israelies— tenian sospechas de que Amin
jugaba un doble juego, trataron de no mostrarlas y el final del discurso recibi6 mas
aplausos. Un israeli incluso sinti6 la necesidad de «estrecharle la mano
efusivamente», como si fuese su mayor esperanza de salvacion. Cojot, por su parte,
se sinti6 «profundamente humillado» por el comportamiento de los rehenes y recorrio
la sala tratando de convencer a la gente de que no tenian nada que ganar «rebajandose
de ese modo».80

Para volver a levantar los animos, Pasco Cohen, de cincuenta y dos afios, les dijo
a los rehenes que tenia cerca que no habia nada que temer. Cohen, en parte para
calmar a su esposa Hannah y a sus dos hijos, Tzipi de ocho afios y Kobi de seis, les
anuncio: «Es una suerte que viajen conmigo. Soy especialista en salir de los sitios
mas peligrosos. Fui uno de los pocos supervivientes del Holocausto. He participado
en todas las guerras de Israel y me he enfrentado a la muerte en muchas ocasiones».81
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Era cierto que Cohen, un hombre alto, rubio, de ojos azules, habia tentado a la
suerte. Nacido en Vrancea, una regién rumana productora de vinos, celebré su bar
mitzvah en 1940 y, solo unas semanas después, los invasores alemanes asesinaron a
su padre. El propio Cohen sobrevivio al golpe de la culata de un rifle aleman y
después emigro a Israel, donde trabaj6 de administrador en el hospital Sha’ar
Menashe, al norte del pais. Fue alli donde conoci6 a Hannah, una enfermera nacida
en Marruecos diecinueve afios mas joven, y juntos se trasladaron a la vecina Hadera
con sus dos hijos. Hannah tenia por entonces una tienda de ropa; Pasco era director
de la filial local de seguros sanitarios y autor de dos proyectos de investigaciéon sobre
diabetes y enfermedades coronarias. Como reservista, habia combatido muchas veces
por su pais, un hecho que estaba decidido a ocultar a los terroristas.82

15.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Era bien entrada la tarde cuando el piloto de la Fuerza Aérea y teniente coronel
Joshua Shani, apodado Shiki, sin que se lo ordenasen sus superiores, convocO una
reunion de su equipo en la base aérea de Tel Nof para debatir sobre el secuestro.
Shani, como la mayoria de la gente en Israel, habia oido en las noticias de la radio la
informacion sobre la llegada del vuelo 139 a Uganda. Sin embargo, como
comandante del Escuadréon 131 Pajaro Amarillo de aviones de transporte Lockheed
C-130 Hercules de la Fuerza Aérea de Israel, se sintié en la obligacion de llevar a
cabo algunas «maniobras privadas de planificacién», por si sus superiores optaban
por recurrir a una operacion militar.83

Nacido en Siberia en 1945, hijo de unos judios ucranianos instruidos que se
habian establecido en Israel después de la guerra, Shani nunca se habia interesado por
los aviones de adolescente y queria ser ingeniero eléctrico. El dia en que lo reclutaron
para el servicio militar nacional, mientras estaba sentado en la hierba con otros
reclutas nuevos en la base de reclutamiento de las FDI, conocida como el Bakum, un
comandante de la Fuerza Aérea habia preguntado si alguno de los presentes queria
ofrecerse voluntario para la escuela de vuelo. Shani empezé a levantar la mano, pero
entonces se dio cuenta de que nadie a su alrededor hacia lo mismo. La bajo, y el
resto, como él mismo dijo después, «es historia».84

Graduado como piloto en 1965, Shani empez6 con aviones de transporte Nord
Noratlas y entrenadores Fouga. Seis afios después lo enviaron a Arkansas y a
Carolina del Norte, en Estados Unidos, para aprender a pilotar la mas reciente
adquisicion de la FAI el C-130. Durante la guerra de los Seis Dias habia llevado
suministros de municion y combustible a los soldados de las FDI que estaban
luchando en la peninsula del Sinai. En la guerra de Yom Kipur fue un paso mas alla y
llevé suministros similares en el C-130 al otro lado del canal de Suez, adentrandose
en el propio Egipto.85
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Las principales ventajas del C-130 sobre modelos anteriores eran su mayor
autonomia de vuelo (2.175 millas), su mayor capacidad de carga y su habilidad para
aterrizar y despegar en pistas relativamente cortas, en la oscuridad si era necesario.
Con eso en mente, Shani y su equipo pasaron seis horas estudiando autonomia,
combustible, carga, orientacion, problemas climaticos y cualquier otro factor que
pudiera afectar a un vuelo a Uganda. Llegaron a la conclusion de que el C-130 era el
unico avién de la FAI que podia transportar a un equipo militar de tamafio
considerable por los mas de tres mil kilémetros que separaban Sharm el-Sheij, en el
Sinai, de Entebbe.86

El problema era el regreso. Los unicos C-130 con la autonomia necesaria eran
los que disponian de depésitos de combustible adicionales, pero esos no podian
transportar la cantidad requerida de tropas y vehiculos. Los C-130 normales, por su
parte, solo tendrian un tiempo de vuelo muy breve tras recorrer las ocho horas desde
el Sinai hasta Entebbe. Para regresar a Israel necesitarian repostar. Eso no habia sido
ningun problema cuando los C-130 hacian rutas frecuentes con suministros a Uganda
antes de la expulsion de la mision militar israeli en 1971. En aquella época llenaban
los depositos hasta arriba en Entebbe. Pero si Amin estaba conspirando con los
secuestradores, como muchos sospechaban, tendrian que conseguir combustible
adicional en Uganda por la fuerza, o bien aterrizar en algun territorio amigo cercano.
La cuestion era: ;donde?

15.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Conscientes de que quiza permaneciesen de forma indefinida en el edificio de la
terminal antigua, los rehenes idearon formas de pasar el tiempo. Apilaron libros, en
su mayoria de bolsillo, para montar una biblioteca (la mayor demanda era de thrillers
y superventas, y pocos iban a por las novelas cultas de Henry James y George Eliot
que tenian los Rabinowitz); Jacques Lemoine, el ingeniero de vuelo, dio una charla
en francés sobre el Airbus, que entonces era todavia una novedad en la aviacién, y un
francés a quien apodaron el Profe hizo ceniceros con latas de zumos de frutas para
«quienes trataran de quitarse los miedos fumando».8”

A las 20.00, el autobus amarillo regres6 con una cena que consistia en guiso de
ternera, patatas y alubias, y platanos. Habia también algo de café y té, pero no comida
suficiente para todo el mundo, asi que el autobus tuvo que hacer un segundo viaje.
Después de cenar, para subir la moral, Claude Moufflet abri6 una de sus botellas de
ouzo y la compartio con Gilles y Willy.88

Michel Cojot, para entonces el principal intermediario entre terroristas y
rehenes, se notaba en su salsa. Sentia que por fin estaba «representando un papel»
que habia «ensayado miles de veces, pero nunca llevado a escena». Rodeado de
franceses y judios, bajo la mirada de su hijo y frente a una muerte a la que era casi del
todo indiferente, su principal preocupacion radicaba en actuar bien. Pens6 mucho en
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su segundo hijo de diez afios, Stéphane, «dulce» pero «intenso», que se encontraba en
Francia con su madre y su hermana menor, y estaba decidido a no darle ninguna
razon para «avergonzarse de su padre».

Con ese objetivo, aprovechd toda oportunidad que tuvo para hablar con Bose y
con el Peruano, los terroristas mas asequibles, preguntandole al primero por sus
motivos y tuteando al segundo cuando se dirigia a él. En una de sus conversaciones,
Bose machac6 los mismos argumentos confusos que habia utilizado en su anterior
discurso —culpar a Francia por variadas actividades proisraelies—, pero afiadié:
«Ademas, no tiene sentido intentar nada con El Al; tienen 6rdenes de disparar y
disponen de balas especiales que no agujerean el fuselaje».

Bose queria que lo llamasen Basil, su nombre de guerra. En vez de eso, Cojot lo
provocaba diciéndole «Klaus» y a veces incluso «Obersturmfiihrer», y sentia un
«placer sadico» metiendo a ese hijo aleman de la posguerra en discusiones
ideologicas.

—¢No le resulta perturbador a un revolucionario de izquierdas como usted,
procedente de un pais que se forjo un nombre por inventar el peor tipo de fascismo,
atormentar de nuevo a las mismas victimas de ese fascismo? —le pregunté a Bose.

—No, porque mis fines son distintos —respondié el aleman.

—¢Y los medios?

Bose parecia inquieto.

—Hasta el momento, no han sufrido ustedes demasiado. Les hemos dado un
trato korrekt —dijo a la defensiva.

Cojot levanto una ceja ante ese uso inconsciente de un adjetivo tan apreciado por
los nazis. Pero su réplica fue en tono bromista.

—~Cierto, aunque podriamos haber terminado quemados vivos. Y ademas, no
nos estan reteniendo aqui para educarnos.89

Otro rehén que en su momento tuvo una conversacion similar con Bose fue Isaac
David, teniente de alcalde de la ciudad israeli de Kiryat Bialik y superviviente de
Auschwitz. Tras ensefarle al aleman el numero tatuado del brazo, David declaro:

—FEstaba equivocado cuando les dije a mis hijos que hay una Alemania distinta.
Cuando veo lo que sus amigos y usted les estan haciendo a mujeres, nifios y ancianos,
constato que nada ha cambiado en Alemania.

Bose palidecio.

—No es cierto —le dijo con voz temblorosa—. Yo he cometido actos terroristas
en Alemania Occidental porque el establishment gobernante metié a nazis y a
reaccionarios a su servicio. También sé que en septiembre de 1970 los jordanos
mataron a mas palestinos que los israelies, como hicieron los sirios en Tet al-Zaatar
[una batalla librada en 1976 durante la guerra civil en Libano que result6 en una
masacre de palestinos]. Mis amigos y yo estamos aqui para ayudar a los palestinos,
porque ellos son los indefensos. Ellos son los que estan sufriendo.

David no se inmuto.
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—Bueno, entonces, cuando los palestinos cumplan su promesa y nos arrojen al
mar, iremos a buscarles para que nos ayuden a secuestrar aviones arabes.%0

Con paso lento pero seguro, algunos rehenes —Cojot en especial— estaban
estableciendo una relacién de pseudoigualdad con Bose, exactamente el tipo de
sindrome de Estocolmo a la inversa contra el que les habian advertido a Kuhlmann y
a él en el campamento de entrenamiento del FPLP en el sur de Yemen.* Kuhlmann se
habia tomado el consejo al pie de la letra, y Cojot, al percatarse de como la mujer
tendia siempre a buscar el afecto de los nifios, enviaba a su hijo Olivier a distraerla
cuando queria asegurarse de que la secuestradora «no se entrometiese en una
conversacion».

El tinico momento en que Cojot se enfrent6 a ella fue la primera noche que
pasaron en Entebbe, cuando hubo que compartir diez colchones entre mas de 250
personas. Kuhlmann queria que fuesen para los nifios. Pero como la mayoria de ellos
estaban ya dormidos para entonces, «acurrucados con sus madres», mientras que
muchas personas mayores «tenian dificultad para encontrar una postura de descanso
en los asientos o en el suelo», Cojot le dijo que el ultimo habia que darselo a ellos y
al final se sali6 con la suya.

Cojot consiguio ademas que se apagasen algunas luces de la amplia sala para
que la gente pudiera dormir. Sin embargo, el Peruano le impidi6 apagarlas todas,
poniéndole el cafion de un Kalashnikov en el estomago.°!

Eran las 22.45, hora a la que Cojot se habia cambiado de ropa para ponerse el
pijama, un kimono y unas zapatillas que siempre llevaba en su equipaje de mano.92
Ninguno de los demas rehenes disponia de ropa de dormir porque la tenian en las
maletas, en la bodega del avion; y algunos de ellos, conscientes de las idiosincrasias
de Cojot, pensaron que debia de ser un topo de los terroristas, si no, ;por qué se
habria llevado un pijama? Otros, como Moufflet, admiraban su flema y abundancia
de recursos —como un «oficial britdnico»—93 y creian que podria ayudar a quienes
estaban menos preparados psicologicamente para la situacion en la que se
encontraban.

Poco a poco, la zona se fue tranquilizando, mientras la gente trataba de obviar
las nubes de mosquitos y el polvo y la suciedad del suelo. Hacia «un calor infernal»,
registr6 Moshe Peretz en su diario, y habia «una auténtica sinfonia de ronquidos»,
con algunas personas gritandoles a otras para que se callaran.94 Aquello le recordaba
a un «campamento de verano en el Gadna», donde daban formacién militar basica a
los adolescentes israelies.

Con la mayoria de la gente dormida, «una mujer mayor judia, probablemente de
origen germanico», tuvo lo que a Cojot le parecié un «ataque de locura». La cosa
empez6 cuando la mujer se enderezo en el colchén y se puso a preguntar en una voz
cada vez mas alta: «¢Donde estoy? ;Ddnde estoy?».

La voz subié a continuacién varias octavas mientras gritaba: «jSocorro!
iSocorro!».
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Eso despertd a algunos nifios, que rompieron a llorar. Cuando los vecinos de la
mujer no consiguieron calmarla, Bose intervino y la sac6 del edificio mientras la
sefiora «divagaba de un modo incoherente». En vez de reprenderla o amenazarla,
Bose le rode6 los hombros con el brazo. A Cojot le resultd «increible» ver al
«heredero de los nazis hablando con voz tranquila durante dos horas con esa anciana
judia que temblaba con espasmos». Cojot estaba sentado con su hijo Olivier en una
manta que se habian llevado del avién, y juntos contemplaron «la escena iluminada
por la luz de la luna, que el reflejo del vecino lago Victoria hacia aiin mas brillante».
Por fin, la mujer empezo a sollozar en brazos de Bose y «se acab6».95
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DIA 3: MARTES, 29 DE JUNIO DE 1976

4.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Apenas habia luz cuando el autobtis amarillo paré frente al edificio de la terminal
antigua y los camareros salieron con bandejas de café, té y bollos para el desayuno de
los rehenes. Los azafatos y las azafatas ayudaron a servir la comida, y cuando se hubo
retirado todo, un rehén sintonizé en su transistor Radio Uganda para escuchar las
noticias. Hablaban del secuestro. El noticiario decia: «Israel se niega a negociar con
los terroristas, que estan amenazando con volar el avion si no se cumplen sus
exigencias».!

Aquello estaba muy lejos de ser cierto: el Gobierno israeli no se habia negado
categoricamente a negociar la liberacion de los rehenes, aunque si habia emitido una
declaracion el domingo subrayando su negativa a ceder al chantaje terrorista;
tampoco los secuestradores habian dado a conocer aun sus exigencias. Pero los
rehenes no podian saber nada de eso y, tomada al pie de la letra, la emision de Radio
Uganda era lo ultimo que querian oir. Moshe Peretz vio «angustia» en muchos
rostros. Quiza fuera entonces cuando Benny Davidson, de trece afios, le murmur6 en
voz queda a su madre Sarah: «Ima, no vamos a salir de aqui. No vamos a salir».2

4.30 GMT, desierto del Sinai, sur de Israel

Tras regresar brevemente a Tel Aviv el dia antes, el teniente coronel Yoni Netanyahu
habia vuelto a las maniobras en el Sinai, desde donde vertié sus miedos ante el futuro
en una carta a su novia, Bruria, entonces azafata aérea, que vivia con él en Tel Aviv.
Escribiéndole bajo una luz de gas en su tienda, le explico que se encontraba en una
«fase critica de mi vida, ante una profunda crisis interna que lleva ya mucho tiempo
distorsionando mi marco de referencia». Lo «triste y ridiculo» era que su unica
solucion consistia en seguir. Segtn le confeso, se sentia «cansado la mayoria del
tiempo, pero eso es solo parte del problema: he perdido la chispa que es tan vital para
cualquier logro, la chispa de la alegria creativa, de la autorrenovacion, del
renacimiento». Y continuaba:

No dejo de preguntarme: ¢por qué? ¢Por qué ahora y no en otro momento? ¢Es que mi trabajo no me
absorbe, no me sostiene? {No! Todo lo contrario [...]. Se aduefia de mi y no quiero eso [...]. Y las mismas
preguntas acechantes: ;puedo permitirme vivir asi, trabajar asi y desgastarme asi? Y la respuesta es siempre
que debo continuar y terminar lo que he empezado...
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Admitia haber «pasado raras veces por épocas dificiles antes» en su vida, y que
«incluso las alternativas fuera del Ejército» habian «perdido en gran medida su
atractivo». Dudaba de tener la «energia para empezar de nuevo desde cero» y no
queria «quemar todos los puentes». Aun asi, sabia que debia «parar y bajarme ya, de
inmediato o muy pronto».

Concluia la carta con una nota personal: «Qué alegria tenerte, Brur, carifio, y qué
alegria tener un sitio en el que apoyar mi cabeza cansada. Sé que no estoy contigo lo
suficiente, y que para ti es complicado pasar tanto tiempo sola, pero confio en ti, en
mi, en los dos para conseguir vivir nuestra juventud con plenitud: ti, para vivir tu
juventud y tu vida, y yo, mi vida y el ultimo destello de mi juventud. Lo
conseguiremos».3

La carta revela que el comandante de la Unidad —que representaba la primera
linea de defensa de Israel en la guerra contra el terrorismo palestino— estaba
atravesando una especie de crisis personal en pleno apogeo del secuestro de Entebbe.
Habia perdido la fe en la capacidad del Gobierno para garantizar la seguridad de
Israel y temia que el secuestro acabase con otra capitulacion. A su vez, eso lo llevaba
a cuestionarse su futuro en las FDI. Aun asi, las FDI eran todo lo que él habia
conocido, y las alternativas —regresar a Harvard a retomar sus estudios y quiza
entrar en politica— no resultaban mas atractivas.”

Se hallaba en una posicién imposible. La vigilancia constante que requeria su
trabajo lo habia dejado mental y fisicamente agotado, y casi consumido. Aun asi, se
sentia en la obligacion —consigo mismo y con su pais— de terminar su trabajo como
comandante de la Unidad. Si poseia o no las reservas de fuerza necesarias para
aguantar otro afio mas era un asunto distinto.

6.30 GMT, Jerusalén, Israel

Isaac Rabin empez6é el dia comunicando en la reunién semanal secreta de la
Comision de Asuntos Exteriores y Defensa de la Knesset —el organismo que integra
a todos los partidos y supervisa las relaciones diplomaticas, la inteligencia y la
seguridad nacional— los ultimos detalles sobre el secuestro y las decisiones
adoptadas el dia anterior por el equipo ministerial. La tnica informacién nueva desde
entonces, le dijo a la comision, era una breve descripciéon de los secuestradores que
acababa de llegar en un cable enviado por el general Rehavam Ze’evi (apodado
Gandhi), el asesor especial del primer ministro en temas de terrorismo, que se
encontraba en Londres cuando comenzo6 la crisis. El cable contenia informacién
obtenida de Patricia Martell, la rehén liberada por motivos de salud a la que habian
interrogado en el Aeropuerto de Heathrow el dia anterior, y decia: «Los
secuestradores, tres hombres y una mujer, son del FPLP. Tienen pistolas, granadas de
mano y recipientes que han colocado junto a las salidas de emergencia del avion».
Con respecto a las exigencias, atin no se habia planteado ninguna.4
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Simon Peres tenia poco que afadir. Habia pasado por el Ministerio de Defensa
antes de salir hacia Jerusalén, pero alli no disponian de ninguna informacion nueva
mas alla de unas cuantas historias «coloridas» sobre los «animos en el aeropuerto,
visitas de varios dignatarios» y «una serie de declaraciones grandilocuentes pero
basicamente vacias de contenido por parte del presidente ugandés, Idi Amin».>

Acabados los resimenes, la comision regresé a su tarea principal, que consistia
en evaluar el proceso, ya en marcha en el seno de las FDI, de aplicar las lecciones
aprendidas en la guerra de Yom Kipur. La sesion se alargé hasta que a mediodia la
aplazaron, lo que permitio a Rabin mantener una reunion privada con Menachem
Begin, el lider del Likud, el partido opositor. Begin era casi diez afios mayor que
Rabin y habia liderado el movimiento clandestino Irgun, que se opuso de manera
violenta al mandato britanico. Tenia una gran experiencia como agente politico,
aunque, salvo por un breve periodo como ministro sin cartera en el Gobierno de
unidad nacional de 1967-1970, aun no habia catado el poder. Sin embargo, su partido
de derechas, el Likud —en si, una coalicion de grupos mas pequefios— habia
obtenido 39 de los 120 escafios de la Knesset en las elecciones mas recientes de 1973,
y Rabin acertaba al identificarlo como una fuerza en alza en la politica. Tras contarle
toda la historia a Begin, afiadio: «Sefor Begin, soy de la opinion de que este asunto
de Entebbe sera una cuestion gravisima y muy complicada. Si no tiene usted nada que
objetar, propongo mantenerle a usted en el terreno de juego».

Begin expreso su agradecimiento y los dos se despidieron con un apreton de
manos.6

7.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Atormentada por los mosquitos, los fuertes ronquidos y la incomodidad de un suelo
duro, Hannah Cohen habia dormido poco durante su primera noche en el edificio de
la terminal antigua. No dejaba de preocuparse por el bienestar de su hijo y de su hija
pequefios que dormian junto a ella, y después del desayuno utilizé su arabe para
preguntarle a Khaled, el terrorista palestino que custodiaba una de las puertas, si ellos
y el resto de los nifios podian salir a jugar al sol.

Aunque sorprendido por una peticion que consideré impertinente, Khaled la
derivé a su superior —Jaber— y Hannah obtuvo permiso para sacar a Tzipi, a Kobi y
a diez nifios mas —incluidos Olivier Cojot y un chico aleman de edad similar— a la
pista, donde jugaron al ftitbol con una lata vieja y a otros juegos. Para dejarles algo
mas de espacio, el cordon de paracaidistas ugandeses, carentes de toda sonrisa,
retrocedi6 unos treinta metros.

Durante cuarenta y cinco minutos, Hannah organizé juegos como el pilla-pilla y
el escondite. Sin embargo, cuando animo6 a los nifios a bailar una hora —un baile
tradicional israeli en el que se forma un circulo de personas cogidas de las manos—,
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Khaled perdié la paciencia. «No he dado permiso para bailar. jTodo el mundo
adentro!», bramo.”

En cualquier caso, los terroristas tenian un problema mas apremiante que
abordar, ya que las tres mujeres mayores francesas se estaban poniendo «muy
vehementes con su detencion» e insistian en que «se les permitiese marchar». Ante la
negativa de los terroristas, una de las sefioras «se orind en un lateral de la sala,
claramente decidida a convertirse en la persona mas desagradable posible hasta que la
sacaran de alli». Eso llevo al médico egipcio a recomendar su traslado al hospital de
Entebbe y, «preocupados por su capacidad para conservar la calma en circunstancias
asi», los terroristas aceptaron.

También permitieron la marcha al hospital del débil hombre francés con la
supuesta afeccion coronaria. Pese a que los médicos de Entebbe no lograron
encontrarle nada, Idi Amin trat6 de ganar méritos por la «milagrosa» recuperacion del
hombre anunciandole a la prensa que, pese a haber recibido tratamiento por todo el
mundo, «solo lo habian diagnosticado y curado correctamente cuando habia ido a
Uganda».

Poco preocupado por el bienestar real del hombre, Amin ordené que los cuatro
rehenes regresaran a la terminal antigua en cuanto hubiesen recibido asistencia
meédica. ;No seria una publicidad desastrosa para Uganda que aquel hombre
muriese?, le preguntd su ministro de Sanidad, Henry Kyemba. Reacio, Amin admitio
que si y finalmente el hombre sali6 del hospital para pasar al cuidado de la Embajada
francesa.8

Por tanto, dos de los 254 rehenes originales habian sido liberados, y mas lo
serian al final gracias a los esfuerzos de Michel Cojot. «Si esto dura unas noches mas
—Ile advirtio a Wilfried Bose—, una de esas personas va a morir, y aunque ocurra
solo diez minutos antes de lo que hubiese muerto en algun otro sitio, el mundo entero
le considerara a usted un asesino». Y afiadio: «A ustedes les interesa desprenderse de
ellos, y a nosotros también. Esa era la 16gica de la SS en el andén de Auschwitz. Si no
quiere parecerse a ellos, sera mejor que libere a los débiles rapido».9

El consejo de Cojot tuvo ain mas peso por el numero de peticiones que el
médico egipcio recibia de rehenes aquejados de dolor de espalda, muchos de ellos
personas mayores. La solucion del médico fue recomendarle a Henry Kyemba, su
jefe, que se suministrasen mas mantas y colchones. Kyemba, a su vez, hablé con
Amin y tras la aprobacion de este ultimo, enviaron los nuevos lechos por cortesia de
la Agencia de Ayuda Canadiense. Ni siquiera asi habia colchones suficientes para
todos y algunos de los rehenes mas jovenes tenian que apafarselas sin cama.10

Sobrados de tiempo libre, algunos rehenes empezaron a especular sobre como
los terroristas habian logrado subir las armas a bordo del Airbus. La mayoria estaban
de acuerdo en que se habrian aprovechado de los controles de equipaje mas laxos
para los pasajeros en transito, hecho confirmado por un miembro de la tripulacion.
Eso hizo que el capitan Bacos y su copiloto, Daniel Lom, lamentasen el reciente
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anuncio de Air France de poner fin a todas las escalas en Atenas para vuelos de Tel
Aviv-Paris a partir del 1 de julio, al dia siguiente. Habia llegado demasiado tarde para
ellos.

Al mismo tiempo, dos cazas de morro chato de la Fuerza Aérea de Uganda —
identificados por Daniel Lom como un MiG-17 y un MiG-21 de fabricacion rusa, este
ultimo capaz de alcanzar la velocidad supersonica— desfilaron delante del edificio de
la terminal antigua, aunque no despegaron. Claude Moufflet vio en aquello una
muestra de propaganda por parte de Amin, para mostrarles a los rehenes «lo moderna
y bien equipada» que estaba su Fuerza Aérea.ll Otros lo consideraron una forma de
intimidacion. Emma Rosenkovitch coment6: «Menudo megalémano. ;Qué esta
haciendo con esos aviones y esas medallas, presumiendo?».12

10.45 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Varios voluntarios ayudaron a los miembros de la tripulacion y a los camareros
ugandeses a servir el mismo almuerzo que el dia anterior: arroz, patatas, ternera en
salsa, platanos y agua mineral. Al terminarlo, muchos rehenes se quedaron sin saber
qué hacer. Algunos se pusieron a dar vueltas y a charlar, otros, a jugar a las cartas o a
juegos de viaje que habian llevado consigo en el avién. Claude Moufflet reconocio
uno que tenia una azafata —un juego de adivinacion de codigos llamado Mastermind
— como un regalo que su hija habia recibido por su cumpleafios. Prefiri el ajedrez,
pero cometid el error de desafiar a un ruso-israeli y sufrié una derrota facil.

Para pasar el tiempo, Moufflet utiliz6 la unica ducha vieja y deteriorada que
habia en los bafios de hombres y se vio obligado a apretar los dientes cuando el agua
fria cay6 en cascada de la tuberia rota. Por la hoja rota de la ventana circular que
tenia delante pudo ver a dos soldados ugandeses —uno estaba leyendo una carta en
una puerta situada enfrente y otro se movia por el pasillo que separaba la zona de
embarque de la zona de llegadas, al lado— y concluy6 que habia un sistema doble de
centinelas: uno fijo y otro itinerante. Pens6 entonces que, si iba a probar a escaparse,
necesitaria mucha mas informacion.

Al salir del cubiculo de la ducha se top6 con el joven ugandés cuyo trabajo era
patrullar los bafios de hombres y hacerse con cualquier documento escrito que los
rehenes hubiesen dejado alli; otra prueba mas, si es que hacia falta, de que las
autoridades ugandesas estaban confabuladas con los terroristas. «gDuchar bien?
¢Estar bien?», le pregunté el joven africano con una sonrisa.

Moufflet asinti6 y el ugandés hizo un gesto y pregunto: «;Un tabaco?».

Tras indicarle con la palma de la mano al hombre que esperase, Moufflet sali6 y
saco de su equipaje de mano tres paquetes de tabaco del carton que habia comprado
en Atenas. Cuando se los dio, el cuidador del bafio esbozd una amplia sonrisa y se
llevo la mano al corazon.13
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12.30 GMT, Jerusalén, Israel

La reunion de la comision ministerial a primera hora de la tarde apenas habia dado
comienzo en la sala de conferencias de la oficina de Rabin, en la calle Kaplan,
cuando el asesor de Freuka Poran entr6 con una nota. Se la dio a Poran que, a su vez,
se la paso6 al primer ministro.

—Es lo que hemos estado esperando —dijo Rabin estudiando el papel—. Los
secuestradores han transmitido sus exigencias por la radio ugandesa. —Rabin ley¢ la
nota con mas detalle y continu6—: A cambio de los rehenes, los secuestradores
quieren la liberacion de terroristas (los llaman luchadores por la libertad)
encarcelados en cinco paises: cuarenta de nuestra parte, seis de Alemania Occidental,
cinco de Kenia, uno de Suiza y uno de Francia. Han emitido un ultimatum. En un
periodo de cuarenta y ocho horas, los terroristas liberados han de salir en avién hacia
Entebbe. Los liberados por nosotros seran transportados por Air France; los otros
paises pueden decidir el transporte que quieran.

—¢Y si no? —pregunto Yisrael Galili, ministro sin cartera—. ;Qué ocurre si no
salen liberados?

Galili habia nacido en Ucrania en 1911 y habia sido jefe del Estado Mayor de la
Hagana. Un contemporaneo lo describia como un hombre con «el pelo blanco de
Einstein, la constitucion baja y fornida de un kibbutznik, la sagacidad de un
emprendedor y los ojos velados de un Svengali». Ademas, era el asesor mas cercano
a Rabin en el Gobierno y un agente politico con mucha experiencia —y supuesto
amante de la anterior primera ministra, Golda Meir— que siempre mantenia la calma
durante las crisis.

Rabin se gir6 hacia €l y respondié con un tono de voz portentoso:

—Si los terroristas no salen liberados, amenazan con empezar a matar a los
rehenes a las dos de la tarde del jueves, uno de julio. Es decir, pasado mafiana.

Los ministros soltaron un grito ahogado simultaneo, pero Peres fue el primero en
hablar para dar un «discurso apasionado sobre las implicaciones de la capitulacion al
chantaje terrorista».

Rabin tenia poco tiempo para, en su opinion, esas fanfarronadas, asi que cort6
rapido a Peres.

—Antes de que el ministro de Defensa siga con el serm6n —dijo con un claro
desprecio en la voz—, sugiero que aplacemos la reunion para pensar bien en este
asunto y en todas sus implicaciones. Volveremos a reunirnos esta tarde a las cinco y
media y, con suerte, sacaremos algunas ideas.

Una vez que los ministros se marcharon, Rabin convocé a su equipo personal —
que incluia a Freuka Poran; a Yehuda Avner, su secretario privado nacido en Gran
Bretafia (que habia desempefiado el mismo cargo para los anteriores primeros
ministros, Levi Eshkol y Golda Meir); y a Amos Eiran, director general de la Oficina
del Primer Ministro (y jefe de facto del Estado Mayor de Rabin)— y descarg6 su

www.lectulandia.com - Pagina 82



frustracion por «lo que consideraba homilias interesadas de Peres». A continuacion
pregunto si se habia producido algun progreso con respecto a los intentos de instar a
Idi Amin a interceder en nombre de los pasajeros. Cuando le contaron que, por el
contrario, Amin parecia estar deleitandose con el foco mediatico y quiza estuviese
confabulando con los secuestradores, Rabin exploté: «No me sorprende nada de lo
que ese hombre sea capaz de hacer. Conduce su pais como si fuese su feudo personal.
Probablemente saque tajada de todo esto, conchabado como estd con los
terroristas».14

Las sospechas de Rabin eran acertadas. Pese a no formar parte del circulo
interno de Amin y, por tanto, no haber sabido nada del secuestro con antelacion, el
ministro de Sanidad ugandés, Henry Kyemba, se dio cuenta pronto de que «toda la
operacion habia pasado por la supervision personal de Amin, que trabajaba junto con
los palestinos residentes en Kampala». Segtn lo expres6 Kyemba, el dictador «creyo
ver ahi una buena oportunidad de humillar a los israelies y de aumentar su prestigio
entre los arabes» y «buscaba toda la gloria».15

Amin se jacto6 en varias ocasiones ante su ministro de Sanidad con frases como:
«Bueno, Kyemba, ahora tengo a esa gente donde yo queria» y «Esta vez he puesto
derechos a los israelies». Estuvo incluso «estrechamente implicado en la redaccion de
las exigencias palestinas», incluido el plazo de cuarenta y ocho horas, que era, en
opinion de Kyemba, «imposible por lo ajustado» y apenas dejaba «tiempo para
ponerse en contacto con las autoridades implicadas, mucho menos lograr que
aceptasen los términos».16

Consciente de la limitacion de tiempo —aunque no de la implicacion directa de
Amin—, Rabin le pidi6 a Avner que elaborase otro informe para los medios
extranjeros en el que se subrayase, de nuevo, «la responsabilidad de Francia». A
continuacion, le dio 6rdenes a Freuka Poran para que se asegurase de que el jefe del
Estado Mayor de las FDI, Motta Gur, asistiera a la siguiente reunién de la comision
ministerial, a las 17.30.

Poran parecia sorprendido.

—¢Por qué necesita al jefe del Estado Mayor? ;Tiene algo en mente para €él?

—Quiero saber lo que opinan las FDI sobre el asunto. No tengo la mas minima
duda de que Peres esta pontificando contra la rendicion al chantaje terrorista solo para
que conste en acta, y asi poder afirmar después que él estuvo a favor de la accién
militar desde el principio. El problema es que su retdrica es tan convincente que €l
mismo se la cree.l”

12.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Los rehenes estaban en su mayoria repartidos por la sala principal del edificio de la
terminal antigua —leyendo, charlando, jugando y bebiendo— cuando se oy6 un
escandalo procedente de la parte frontal del edificio, donde habian permitido de
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nuevo salir a las mujeres y a los nifios para jugar. Segundos después, los llevaron a
todos dentro, seguidos por los terroristas. Como siempre, fue Wilfried Bose quien
hablé por el megafono: «Acabo de comunicarles a sus Gobiernos las exigencias
oficiales del FPLP. Su libertad depende de que las acepten».18

A continuacién ley6 esas exigencias: la liberacion de cincuenta y tres
«luchadores por la libertad» en cinco paises, entre ellos, Kozo Okamoto e Hilarion
Capucci, el arzobispo catolico griego de Cesarea que en 1974 habia sido detenido por
meter armas de contrabando para los terroristas palestinos en Cisjordania. En la lista
se mencionaban algunos otros nombres conocidos —destacaban Werner Hoppe y
Jan-Carl Raspe, dos lideres del grupo terrorista RAF aleman (la banda Baader-
Meinhof)—, pero la mayoria eran palestinos an6nimos que no significaban nada para
los rehenes.19

Todos ellos debian estar volando hacia Uganda para las 12.00 GMT (15.00, hora
local) del jueves, 1 de julio, junto a cinco millones de dolares del Gobierno francés, o
los terroristas volarian el avion con los rehenes a bordo. Este ultimo detalle provoco
un grito de horror ahogado y colectivo entre los rehenes, y muchos de ellos quedaron
entonces convencidos de que no saldrian vivos de Uganda. Para una de las mujeres,
el impacto fue tal que se desmayd, y dos de las azafatas rompieron a llorar. Aun asi,
aunque Moshe Peretz estaba «casi seguro» de que Israel rechazaria esos términos,
supo imaginar varios posibles desenlaces: el menos probable era que los terroristas
cumpliesen su amenaza de matar a todo el mundo; un escenario mas plausible era un
compromiso por el cual saldrian «libres un pequefio numero de retenidos, o todos los
pasajeros a excepcion de los israelies, el jueves».20

14.00 GMT, Tel Aviv, Israel

El teniente general Motta Gur —un hombre bajo y fornido de cuarenta y seis afios,
con uniforme y botas de combate, y las entradas de pelo negro ocultas por una boina
roja de paracaidista— estaba a punto de subir a un helicoptero militar en el
aeropuerto de Dov Field, en el norte de Tel Aviv, para volar al Sinai cuando se le
acerco corriendo un asesor. «Sefior, el primer ministro quiere que asista a una reunion
de emergencia en Jerusalén a las 17.30 para debatir sobre la crisis de Entebbe. El
coche le esta esperando.»

Gur meneo0 la cabeza. La crisis de los rehenes habia comenzado cuarenta y ocho
horas antes y hasta ese momento Rabin no habia visto apropiado consultar con su jefe
del Estado Mayor. Ambos se conocian bien desde principios de la década de 1970,
cuando Rabin habia sido el embajador israeli en Estados Unidos y Gur, agregado
militar. Sin embargo, como antiguo jefe del Estado Mayor, Rabin tenia la costumbre
de cuestionar las decisiones operativas de Gur; por su parte, Peres, con minima
experiencia militar, confiaba en él para hacer lo que habia que hacer.
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Mientras su vehiculo avanzaba por la autovia hacia Jerusalén, de repente Gur
pensO que a lo mejor Rabin le preguntaba si las FDI tenian planes de contingencia
para rescatar a los rehenes. Tal y como estaban las cosas, la respuesta era no; asi pues,
Gur le ordend a su conductor que se detuviese en el siguiente teléfono publico y le
dijo a su ayudante, el teniente coronel Hagai Regev, que llamase a la seccion de
operaciones para que pudiesen empezar a planear algo. Regev localiz6 al general de
brigada Avigdor Ben-Gal, subjefe de operaciones, y le indicé que estudiase «las
opciones de accion militar para rescatar a los rehenes» y que preparase «las tropas
para llevar a cabo la operacion».21

Fue esta orden telefonica lo que marco el inicio formal del «procedimiento de
batalla al nivel del Estado Mayor», aunque la planificacion informal por parte de
oficiales de la Fuerza Aérea y de operaciones combinadas, como Shiki Shani, llevaba
en marcha desde la tarde del lunes. Cuando Kuti Adam, el jefe de operaciones, se
enter0 de la orden de Gur, reunio de inmediato a un «equipo de ideas» en el que
estaban su subjefe, Ben-Gal, y el coronel Ehud Barak, antiguo comandante de la
Unidad y para entonces asesor del jefe de inteligencia militar, con responsabilidad en
operaciones especiales y de busqueda.22

Barak se encontraba en su oficina del Ministerio de Defensa, unas plantas por
encima del Hoyo, cuando el intercomunicador pit6. Era Adam. «Escuche, Ehud, han
secuestrado un avion y los rehenes estan retenidos en algun sitio de la terminal
antigua de Entebbe. Lo tinico que tenemos que hacer es generar el factor sorpresa.»23

A Barak le parecio obvio lo que Adam pretendia. Sabia, por su experiencia
previa, que la clave para acabar con situaciones de rehenes por la fuerza era el
elemento sorpresa: contando con eso, tan solo quince hombres de la Unidad podian
entrar en la terminal y matar a los terroristas antes de que estos tuvieran tiempo de
hacer dafio a los rehenes. No obstante, primero necesitarian reunir toda la
informacion que pudieran sobre la situacién en Entebbe: el nimero de terroristas, sus
armas y sus habitos; el disefio del aeropuerto; y, algo igual de relevante, la calidad y
el temperamento de los soldados ugandeses que custodiaban el aeropuerto. Barak
supo de inmediato a quién llamar: a Muki Betser.24

Cuando Betser lleg6 a la oficina de Barak, se encontr6 a los principales expertos
en contraterrorismo de las FDI —todos amigos y colegas de operaciones anteriores—
sentados en torno a una mesa larga en forma de T: el teniente coronel Amiram
Levine, un antiguo miembro de la Unidad que entonces trabajaba para inteligencia
militar; Ido Embar, un comandante de la Fuerza Aérea con responsabilidad en
operaciones combinadas; Gadi Shefi, comandante de la Shayetet 13, el equivalente
naval a la Unidad (y similar a los SEAL de la Marina estadounidense); dos altos
oficiales del Estado Mayor del Comando de Infanteria y Paracaidistas, el coronel Ran
Bag y el teniente coronel Amnon Biran; y el teniente coronel Chaim Oren, o Ivan,
director de operaciones especiales de Adam. Recostado en su asiento al frente de la T,
Barak presidia la reunion.
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—Muki —dijo, mientras todos los ojos se dirigian hacia el recién llegado—,
;conoce usted Entebbe?

—Claro, lo conozco.

—¢Y qué piensa de los soldados ugandeses?

Betser sonrio.

—Deben de ser buenos —respondi6 mientras avanzaba hacia un asiento vacio
—. Al fin y al cabo, yo los entrené.

Cuando las risas se apagaron, el tono de Barak se endurecio.

—¢Como de buenos?

—Pues... le tienen miedo a la noche. Y en las mejores circunstancias, no es que
destaquen mucho en motivacion. ;En este caso? —Betser hizo una pausa—. La
verdad es que no veo qué motivacién van a tener para luchar contra nosotros. —Eso
era exactamente lo que Barak queria oir, y sonri6. Betser continu6—: Asi que no creo
que los soldados ugandeses vayan a ser nuestro problema. ;Sabe que Solel Boneh
construyo la terminal?

Se referia a la enorme empresa constructora israeli que habia realizado una serie
de proyectos en Uganda antes de que Amin se volviese en contra de sus antiguos
aliados. Barak asintio.

—Ya hemos mandado buscar los planos.

Y con eso empezaron los preparativos de una posible misién de rescate en
Entebbe.25

15.30 GMT, Jerusaleén, Israel

Motta Gur no habia hecho mas que ocupar su sitio en la mesa rectangular de la sala
de conferencias en la Oficina del Primer Ministro, junto al director del Mossad y a
miembros de la comision ministerial y sus asistentes, cuando Isaac Rabin le hizo una
pregunta directa:

—Motta, ¢las FDI tienen alguna via posible para rescatar a los rehenes con una
operacion militar?26

Antes de que Gur tuviese tiempo de responder, Simon Peres intervino.

—En la base de Defensa no se ha planteado nada sobre este asunto —dijo
bruscamente—. No lo he discutido atin con el jefe del Estado Mayor.

—¢Como? —farfullé un airado Rabin, con las venas hinchandosele en la frente
—. ¢Cincuenta y tres horas después de que nos enterasemos del secuestro no ha
consultado usted todavia con el jefe del Estado Mayor? —Rabin se dirigio entonces a
Gur en tono riguroso—: Motta, ¢hay entonces un plan militar, si o no? Si lo hay, esa
sera nuestra principal prioridad. Pero cabe recordar que cualquier operacion debe
incluir un modo de traer de vuelta a los rehenes.

De nuevo, Peres estaba a punto de responder cuando Rabin insistio en que
contestara Gur.
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—~Cuando recibi su mensaje para asistir a esta reunion —dijo el jefe del Estado
Mayor—, di por hecho que se buscaba mi consejo sobre una opciéon militar. En
consecuencia, antes de venir, ordené al jefe de operaciones que iniciase un examen
preliminar para saber si es factible una operacion y, en tal caso, a qué coste. Nuestra
falta de informacion fiable sobre la actitud de Idi Amin supone un problema crucial.
Si los ugandeses cooperasen con nosotros, nuestras posibilidades de llevar a cabo con
éxito una operacion serian mucho mayores.

—Obviamente —respondi6 Rabin, furioso aun de que Gur no hubiese recibido
ninguna indicacion de Peres para planear una solucion militar—, pero los informes
que estamos recibiendo sobre Amin no son alentadores. La cuestién es que, de
momento, no hay ninguna solucién militar concreta, asi que tendremos que... —Hizo
una pausa, COmo reacio a continuar—... tendremos que pensar en negociar con los
secuestradores terroristas para liberar a los rehenes.2”

Sin embargo, afiadié Rabin, hacia fuera «mantendremos nuestra postura de que
Francia era el pais responsable, e Israel no iba a capitular».28

Entonces, le llego a Peres el turno de enfurecer. Consideraba que «una falta de
informacion acreditada sobre las condiciones de los secuestradores y la situacién de
los rehenes no debia [...] dictar una preferencia hacia ninguna opcién en concreto».
¢Por qué «precipitarse con una decision a favor de una opcion (liberar a los rehenes
negociando), cuando su viabilidad no estaba clara, a expensas de una opcion
alternativa (liberar a los rehenes por la fuerza), cuando no habia evidencias
definitivas para demostrar que esta tltima opcion no era viable»?, se preguntaba. No
obstante, al percatarse de la determinacion de Rabin de seguir ese camino, mantuvo
sus preocupaciones para si.29

En vez de decir eso, Peres comenté que «no habia ninguna propuesta operativa,
de momento, revisada con exhaustividad» y que solo se enviaria una «después de un
examen meticuloso».30 A continuacion, Gur y él se levantaron y salieron de la sala,
«supuestamente», asegurd Yehuda Avner, asesor de Rabin, «para correr de vuelta al
Ministerio de Defensa en Tel Aviv y ver qué plan militar podian idear, si es que lo
lograban». El resto de la comision ministerial —Rabin, Allon, Yaacobi, Zadok y
Galili— se quedaron enfrascados en una «discusion irritable sobre la aterradora idea
de tratar de rescatar a tantos rehenes, a miles de kilémetros de distancia en el corazén
de Africa, y la impensable alternativa...».31

Esa alternativa era liberar a cuarenta terroristas principalmente palestinos de
carceles israelies; la lista completa de nombres acababa de llegar al Ministerio de
Asuntos Exteriores de Jerusalén a través de una llamada telefénica de la Embajada
israeli en Paris. La lista, que Shlomo Avineri, director general del Ministerio de
Asuntos Exteriores, habia escrito apresuradamente en un papel y enviado a la reunion
de la comisién ministerial, era «desafortunadamente confusa, llena de errores
ortograficos». No obstante, se podia identificar a la mayoria de los prisioneros y, una
vez que Avineri leyé en voz alta la lista, Yitzhak Hofi, el director del Mossad y
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antiguo general del Ejército, repasé todo lo que sabia sobre el secuestro, la
organizacion que habia tras él, el FPLP-ME, y su despiadado lider, el doctor Wadie
Haddad.32 Hofi se sinti6 de inmediato igual de insatisfecho que Peres ante la
perspectiva de las negociaciones. Pero también €l estaba preparado para esperar a ver
qué ocurria.33

La unica decisiéon concreta adoptada en la reunion fue que Yaacobi, el ministro
de Transportes, instalase una oficina en el aeropuerto Ben-Gurion para servir de
enlace con las familias de los rehenes. «Esa gente —comentaria Peres después— iba
a pasar por unos momentos terribles, en los que su preocupacién desesperada se veria
exacerbada por nuestro frustrante desconocimiento.»34

Tan desesperada, de hecho, que esa noche los padres de dos rehenes jovenes
plantearon una propuesta extraordinaria: ofrecerse como sustitutos de sus hijos. El
hombre detras de la oferta era el antiguo policia francés Robert Mimouni, padre del
joven Jean-Jacques, que desde que emigroé a Israel en 1971 habia vivido en la ciudad
costera de Natanya y habia trabajado como administrativo en el Consulado francés de
Tel Aviv. Fue por el vinculo de Robert con el Consulado por lo que Jean-Jacques
habia asistido a la escuela francesa de Jaffa, en la que se hizo amigo de Thierry, el
hijo del consul. Esa amistad, a su vez, habia provocado el cambio de ultima hora de
Jean-Jacques al vuelo 139, para poder acompafiar a Thierry. Por ese motivo —y
también porque, de entrada, €l habia animado a Jean-Jacques a ir a Francia—, Robert
se sentia culpable de haber puesto a su hijo en peligro.

Por tanto, tras hablar primero con el consul Sicard, se acercé a la oficina de
correos de Natanya y escribio el siguiente telegrama a Idi Amin en Uganda:

NOSOTROS, LOS PADRES DE JEAN JACQUES MIMOUNI Y THIERY SICKER [sic], ESTAMOS
DISPUESTOS A VOLAR A UGANDA PARA OCUPAR EL LUGAR DE NUESTROS HIJOS COMO

REHENES.
No recibieron respuesta.3>

16.10 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Durante gran parte de la tarde, Michel Cojot, el piloto Bacos y algunos otros
pasajeros habian estado atosigando a los dos terroristas mas accesibles —Bose y el
Peruano— para aliviar la aglomeracion de la sala grande dando a los rehenes acceso a
la segunda planta, al otro lado de la escalera con la barricada. Los terroristas se
negaron a permitir tal cosa, pero si ordenaron a los empleados del aeropuerto de
Uganda que abrieran un agujero en la pared izquierda de la sala grande, detras de la
antigua tienda turistica, para dar asi acceso a una estancia mas pequefia, la antigua
sala de espera, situada al otro lado.36

La noche caia mientras los trabajadores ponian los toques finales a la brecha
dentada en el muro: una T de madera clavada en mitad de la abertura para limitar los
movimientos rapidos. Cojot y otros estaban a punto de pasar por ese hueco
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dificultoso cuando Bose, Jaber y los demas terroristas entraron en la zona de
embarque. «Los vamos a separar —afirmo Bése en tono practico a través del
megafono—, pero no por nacionalidades, no hay ninguna relacion entre eso y la
separacion. Iré diciendo nombres y quien oiga el suyo se ira a la otra sala. De verdad,
hacemos esto para que no estén tan aglomerados. No tiene nada que ver con la
nacionalidad.»37

El primer nombre pronunciado fue el de Emma Rosenkovitch, seguido por los
de Noam Rosenkovitch y Ella Rosenkovitch. Luego hubo mas nombres israelies, lo
que encendi6 en muchos un miedo profundo a que —como en anteriores secuestros—
estuviesen seleccionando a los israelies para darles «un trato especial».38 Las
consecuencias psicoldgicas fueron «desastrosas», y rapidamente la voz de Bose
quedo «amortiguada por gritos de terror, sollozos y protestas».

No obstante, la preocupacion mas inmediata de Emma, mientras pasaba
lentamente por la abertura larga y estrecha con sus hijos, era por su esposo Claude.39
Su nombre no lo habian pronunciado y temia que, como reservista del Ejército —
igual que muchos israelies menores de cuarenta—, a lo mejor lo mataban sin mas.
Tuvo que esperar treinta minutos eternos a que por fin permitiesen a Claude unirse a
ella.

Para entonces se habian pronunciado mas de ochenta nombres, en su mayoria
israelies. Moshe Peretz anot6 en su diario: «La sensacion es como la de una
ejecucion».40 Para Akiva Laxer, la vergiienza de verse obligado a agacharse al pasar a
la otra sala fue «la peor sensacion» de su vida y entendié por primera vez «lo que
significaba ser un rehén».4! A Sara Davidson también le ofendi6 esa humillacion
deliberada a los israelies, sobre todo mientras uno de los terroristas palestinos estaba
plantado en el hueco, «armado y listo». Anoté en su diario: «El aleman lee los
nombres por un [megafono] y todo el mundo que oye su nombre va a la abertura y
aprieta los dientes y avanza lentamente bajo la T». Al poco, le lleg6 a Kuhlmann el
turno de montar guardia en el hueco, lo que llevo a Davidson a comentar: «Dura.
Retorcida».42

Incluso a quienes tenian doble nacionalidad —como Jean-Jacques Mimouni y
Dora Bloch— los mandaron a la otra sala: Dora, nacida en Jaffa e hija de un famoso
pionero sionista llamado Yosef Feinberg, se habia casado sin embargo con Aarhon
Bloch, galés nacionalizado, en Palestina, en 1925, y viajaba con los dos pasaportes, el
israeli y el britanico. Su hijo Ilan, aunque también tenia doble nacionalidad, solo
llevaba la documentacion israeli. Los dos estaban en la lista de Bose.43

En cualquier caso, no identificaron a todos los que vivian en Israel. Desde su
traslado a Oriente Medio, el doctor David Bass se habia convertido en oficial médico
reservista de las FDI; sin embargo, como viajaba con pasaporte estadounidense, nadie
se percatd de sus vinculos israelies. Lo mismo ocurrié con el soldador francés de
veintiséis afios Nahum Dahan, que iba acompafiando a su madre: ella tenia pasaporte
israeli y estaba en la lista de Bose; como €l era francés, no. Dos hermanas mayores
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también se vieron separadas porque una estaba nacionalizada israeli y la otra no, lo
que provoco que la primera se hundiese en un estado de histeria. De todos modos, no
hubo excepciones deliberadas, y conforme crecian las protestas, los terroristas hacian
«gestos cada vez mas amenazantes».44

Para tratar de calmar la situacion, el piloto Michel Bacos le cogio el megafono a
Bose. «Somos nosotros quienes les hemos pedido a nuestros guardias mas espacio.
Lo tnico que han hecho ha sido acceder a nuestra peticion, asi que no hay razon para
la alarma.»#4> Sus palabras tuvieron poco efecto y Cojot no se sorprendi6. En su
opinién, Bacos no habia comprendido «que el problema no estaba en el mayor
espacio, sino en el criterio de separacion.

Una vez concluida la separacién de los israelies, enviaron a seis judios
ortodoxos a unirse a ellos (a los hombres era facil identificarlos por las pequefias
kipas negras): dos brasilefios de diecisiete afios con camisas de cuadros, Raphael
Shammah y Jacques Stern, que acababan de concluir un afio de estudios en una
yeshiva de Jerusalén; la pareja belga formada por Gilbert y Helen Weill (Gilbert habia
guiado muchos de los grupos de oracion), y una pareja joven estadounidense de
Nueva York, un corredor de bolsa de veintiocho afios y su esposa de veinticinco.
Estos ultimos se encontraban casi al final de unas vacaciones de tres semanas por
Europa e Israel cuando embarcaron en el vuelo 139 a Paris. Al igual que los Weill y
los dos brasilefios, carecian de documentacion israeli, y su incorporacion a la lista se
debio probablemente a que, como la Embajada de Estados Unidos en Paris lo
expresaria luego, «parecian muy ortodoxos, comian solo comida kosher y estaban
sentados con los israelies a bordo del avion, ademas de que permanecieron con ellos
en tierra porque los miembros del comando les permitian preparar comida kosher».46
En otras palabras: estaban asociados con los israelies aunque no tuviesen una
conexion directa mas alla de su profunda fe religiosa.

De pronto, consciente del peligro potencial que suponian su inclusion y la de su
esposa, el corredor de bolsa gritd: «Soy estadounidense, no israeli. No tengo
conexiones con los israelies. jTengo pasaporte estadounidense! iNo voy a pasarme
allil» .47

Sus ruegos cayeron en oidos sordos y Emma Rosenkovitch, por su parte, «sintio
un cierto desprecio» hacia €él, aunque podia entender el dilema del estadounidense.48

Solo una persona se presentd voluntaria para unirse a los israelies: Janet Almog,
de veintiséis afios, la esposa estadounidense del israeli Ezra Almog. Janet era una
mujer hermosa de pelo oscuro, nacida en Madison, Wisconsin, que se habia
enamorado de Ezra —el vivo retrato de la estrella del tenis Jimmy Connors— durante
un trabajo de verano como voluntaria en el kibutz Ein Dor de Israel. Se habian casado
poco después e iban de camino a Estados Unidos a visitar a sus padres —el primer
viaje de Janet de vuelta después de dos afios y medio— cuando se produjo el
secuestro. Gracias a su formacién militar, Ezra se habia tomado con filosofia el
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impacto de su cautiverio. Janet no lo habia afrontado tan bien, asi que cuando dijeron
el nombre de su esposo y no el suyo, se hundi6 en lagrimas. Ezra, sin embargo, se
mantuvo firme. «Quiero que me jures que no vas a seguirme. jQuédate en este lado!»

Dora Bloch habia tratado de calmar a Janet diciéndole que su esposo tenia razén
y que era mejor para ella quedarse. Pero la joven estadounidense no lo aceptaba. «No
puedo vivir sin €él, y me ha dicho que no lo siga», sollozo.

Minutos después llamaron a la propia Bloch y, por su edad, le ahorraron la
humillacion de pasar por la entrada tan baja: un terrorista la llevé fuera y la mujer
entré por el acceso exterior a la sala de los israelies. Alli le dijo a Ezra Almog que
habia cambiado de opinion.

—Tiene usted buenas intenciones, pero debe traerse a su esposa. No va a ser
capaz de soportarlo sin usted.

Ezra trat6 de protestar.

—Pero al menos asi uno de los dos saldra de aqui. No tiene ningun sentido que
venga conmigo. A lo mejor la dejan salir...

—No —respondio6 Bloch con firmeza—. Tiene que estar con usted.

Al final, Ezra cedi6. Hablo con el terrorista palestino que custodiaba la entrada y
se alegr6 mucho cuando dejaron que Janet entrase. L.a pareja se abrazo entre
lagrimas.49

La sala rectangular a la que habian trasladado a los alrededor de ochenta
israelies era mucho mas pequefia que la sala principal contigua: también tenia doce
metros desde la entrada frontal hasta el fondo, pero apenas siete metros de ancho, y
resultaba aun mas pequefia por una pared lateral provisional levantada con cajas de
carton; y, al igual que la otra, estaba polvorienta y sucia, con hileras de asientos como
unico mobiliario. Moshe Peretz recogio en su diario: «Los terroristas nos advierten de
que [las cajas] estan llenas de explosivos y con solo tocarlas, estallaran. Al principio,
hemos estado asustados, pero con el tiempo el miedo ha pasado y la gente ha colgado
las camisas en las cajas. Mientras nos estabamos organizando, uno de los rehenes se
ha acercado a un terrorista a pedirle un cojin para su bebé. El terrorista lo ha golpeado
violentamente con la culata del revolver».50

En la zona de embarque, muchos de los alrededor de 170 no israelies se sentian
igual de indignados, en especial, judios como Julie Aouzerate, que se acordé de las
practicas nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Segun anot6: «Fue una escena
terrible, con ese acento aleman duro y la selektzia».5! Resultaba inevitable que
algunos de los rehenes, sobre todo los supervivientes de campos de concentracion, se
acordasen del proceso de seleccion utilizado por los nazis: a un lado los que vivirian
y, al otro, los que iban a morir. Sin embargo, tal y como Ilan Hartuv y otros
apuntarian mas tarde sin vacilar, aquello nunca fue una sencilla divisién entre judios
y no judios. Muchos judios no israelies, como Julie Aouzerate, Michel Cojot y Peter
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y Nancy Rabinowitz, permanecieron en la sala original. Abatida por la separacion,
Nancy habia pensado en unirse a los israelies como signo de solidaridad judia y para
mostrar su apoyo moral, pero Peter la convencio de quedarse donde estaba.>2

Claude Moulfflet y otros mas se sentian tan mal por los israelies que, de manera
espontanea, cogieron colchones para llevarselos.>3 Sin embargo, la pareja que
entonces guardaba la entrada —Kuhlmann y Khaled— lo impidié y les dijo que
pasaran los colchones por encima de la T, cosa que hicieron. Mientras estaba
ayudando a distribuir los colchones, Akiva Laxer recibi6 un golpe brutal en la
espalda con la culata de la pistola de Jaber, que lo tiré al suelo y lo dej6é en shock,
jadeante.>4 Tras ese ataque sin provocacion ni explicacién por parte del violento y
claramente antisemita Jaber, Laxer decidi6 que para un judio ortodoxo como él era
peligroso hacerse notar y, en adelante, se mantuvo en un discreto segundo plano.

Varios israelies, entretanto, habian tratado de volver a entrar a la zona de
embarque con la excusa de ir al bafio. También a ellos los detuvo Kuhlmann, pistola
en mano, para acompafiarlos uno a uno.

Moulfflet estaba seguro para entonces de que la separacién no era «solo por
casualidad», sino que mas bien correspondia «a un objetivo muy concreto».>> Se
sentia estafado y se prometié a si mismo que volveria a intentar acceder a la sala
israeli al dia siguiente, cuando la vigilancia quiza fuese «menos rigurosa.

También Cojot se dio cuenta de la importancia de la «libertad de movimiento»
entre las dos salas y logré que Bose le garantizase que nada la dificultaria. Llegado el
momento, esa garantia nunca se cumplio. Con la sospecha de que seria asi, Cojot les
sugirio a Bacos y al ingeniero de vuelo Lemoine que «dos o tres de los doce
miembros de la tripulacion quiza deberian pedir que se les asignase ir a la sala con los
pasajeros israelies» para ofrecer apoyo moral. Los dos le pidieron tiempo para
pensarlo y consultarlo con el resto de miembros de la tripulacion. No fue hasta la
mafiana siguiente cuando Lemoine regreso con una respuesta que se gano el respeto
de Cojot por su candor, si bien no por su coraje. Lemoine le dijo, casi en tono de
disculpa: «Tenemos esposas e hijos. Si se produce algun tiroteo, sera ahi dentro
primero. No somos ningunos héroes, asi que preferimos quedarnos donde estamos» .56

Cuando se le record6 la sugerencia de Cojot, la respuesta de Bacos fue
terminante: «No merece la pena. Los visitaremos con frecuencia. No tiene sentido
complicar las cosas». Bacos, otros miembros de la tripulaciéon y algunos pasajeros si
que hicieron visitas frecuentes a, en palabras de Cojot, la «gente del gueto». No
obstante, la tripulacion habia desaprovechado la oportunidad de hacer una importante
declaracion de intenciones ante los terroristas: que compartirian de manera voluntaria
el destino de los israelies, fuese cual fuese.

En cualquier caso, dos ocupantes de la sala israeli recibieron permiso para
volver a la otra sala, gracias a los esfuerzos de Ilan Hartuv y de Yitzhak David.
Ambos habian intentado que los seis judios ortodoxos no israelies regresaran,
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recordandoles a Bose y al Peruano su argumento anterior de que no tenian nada
contra los judios, solo contra los israelies. La respuesta fue: «Claro que no. Nosotros
no queriamos ponerlos en vuestra sala, pero la alemana insistio».

Mas adelante, Hartuv volvio a intentarlo en nombre de los jovenes brasilefios.

—Estos muchachos solo tienen diecisiete afios —le dijo al Peruano—. Son los
dos de Brasil y solo fueron a Israel para estudiar un afio en una yeshiva, un seminario
teologico. Estaria bien que los devolviesen a la otra sala.

—Sé portugués —Ile respondio el Peruano—. Voy a ir a hablar con ellos y si lo
que me estas contando es verdad, los devolveré a la sala principal.

Cumplié su promesa y, antes de que acabase el dia, habian trasladado a los
brasilefios.>”

16.30 GMT, carretera nacional 1, centro de Israel

En los asientos traseros de su coche del Ministerio de Defensa, que aceleraba por los
montes camino de Tel Aviv, Simon Peres seguia enfurecido porque Rabin pudiera
siquiera pensar en negociar con los terroristas. A esas alturas sabia que la unica
manera de evitarlo era que Gur y €l idearan una opcion militar creible.

El guardaespaldas de Peres, que viajaba en el asiento del copiloto, interrumpi6
los pensamientos del ministro.

—Simo6n —Ile dijo el hombre girandose en el asiento—, durante un tiempo fui
oficial de seguridad en la misién israeli de Kampala. Creo que seria posible sacar
provecho de Idi Amin. Admira mucho a Moshe Dayan, pero Zonik [Shaham] y Burka
[Bar-Lev] son su debilidad. —Peres sabia que se referia a los coroneles que habian
liderado las misiones militares de Israel en Uganda durante los afios sesenta y
principios de los setenta—. Amin muestra mucha delicadeza con todos los israelies
que le han hecho favores. Pese a lo loco que esta, no se olvida de ellos. Creo que
deberiamos hacer algo en ese sentido. A 1o mejor merece la pena hablar directamente
con Idi Amin para intentar influir en él.

Peres le vio sentido.

—Vale —respondi6 después de reflexionarlo un poco—. Mafiana, traigame a
Burka Bar-Lev y a dos o tres oficiales mas de los que estuvieron en Kampala y que
conozcan bien a Idi Amin. En esta fase tenemos que probar con todo, incluida la baza
de Amin.58

17.00 GMT, Jerusalén, Israel

Mientras Peres se aproximaba al complejo de la Kirya en Tel Aviv con una larga tarde
de trabajo por delante, Rabin estaba tratando de relajarse con una copa de whisky y
una serie de cigarrillos en su oficina de Jerusalén. Al darse cuenta de que Eiran,

www.lectulandia.com - Pagina 93



Avner y el resto de los miembros de su equipo personal estaban un poco preocupados
por sus comentarios durante la reunion de la comision ministerial, decidi6 explicarse.

«En lo que se refiere a negociar con terroristas, ya hace tiempo que tomé una
decision por principios, mucho antes de ser primer ministro: si alguna vez se daba
una situacion en la que unos terroristas tuviesen retenida a gente de nuestro pueblo en
tierra extranjera y nos veiamos frente a un ultimatum entre liberar a asesinos en
nuestra custodia y dejar que matasen a nuestro pueblo, en ausencia de una opcién
militar, cederia ante los terroristas. Liberaria a los asesinos para salvar a nuestro
pueblo. Asi que ahora afirmo que, si el ministro de Defensa y el jefe del Estado
Mayor no averiguan un plan militar creible, pretendo negociar con los terroristas.
Nunca seria capaz de mirar a una madre a los ojos si un rehén, soldado o hijo suyo, o
quien fuera, muriese asesinado por una negativa a negociar o por culpa de una
operacion chapucera.»>9

17.15 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

«jSilencio!», grit6 Wilfried Bése por el megafono, callando de inmediato las voces
que habian llenado la sala grande del edificio de la terminal antigua desde la marcha
de los israelies.

Y continud: «Tengo buenas noticias. El presidente Idi Amin Dada ha insistido
personalmente en que se libere a algunos rehenes lo antes posible por motivos
humanitarios. Hemos aceptado su peticion y mafiana por la mafiana les
comunicaremos la lista de las personas que van a salir».

La esperanza se desperto en los corazones de muchos y, cuando Bose salio de la
habitacion, se inicio un debate vigoroso sobre a «quién liberaran, segun qué criterios
se hara la eleccion y cuales seran las condiciones de esa libertad». No obstante, los
portavoces oficiosos de los rehenes —Cojot, Bacos y Lemoine— decidieron
rapidamente que redactarian una lista con los enfermos, ancianos, madres y nifios
para darsela a los terroristas. Sabian, sin embargo, que no iban a permitir salir a
ningun israeli.60

Después de la cena —de nuevo suministrada por el Lake Victoria Hotel y
repartida entre las dos salas—, le entregaron a Bose la lista con sesenta nombres.
Entre ellos estaba Olivier Cojot, de doce afios, pero no su padre, Michel. Cuando
Olivier se entero, agarrd a Bose por la manga y le rog6 en mal inglés:

—Ponga a mi padre en la lista, ponga a mi padre en la lista.

Cojot intervino.

—Olivier, a esta gente no se le ruega —le dijo en tono severo.

Era la primera vez que le levantaba la voz a su hijo desde el inicio de aquella
desventura; pero, en su fuero interno, se sinti6 conmovido por el rechazo de su hijo a
la idea de separarse de €1.61
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Esa noche, consciente de que Olivier saldria pronto libre y seria capaz de dar
informacion vital a las autoridades francesas, Cojot garabate6 con letra diminuta en
un trozo de papel todo lo que creia util: el disefio de la terminal y sus diferentes
accesos; el numero de terroristas, sus armas y la disposicion de las guardias; la
ubicacion de los soldados ugandeses y sus actividades. Al acabar, enrollé el trozo de
papel todo lo pequefio que pudo y lo meti6 en el dobladillo de los vaqueros de su
hijo, donde dio por sentado que los terroristas no mirarian. Tenia la esperanza de que
disponer de esa informacion animase a las autoridades francesas a lanzar una mision
de rescate. Aun contaban con una base militar en Yibuti, en el Cuerno de Africa, que
quedaba a mas de mil quinientos kilémetros de Entebbe, es decir, menos de la mitad
de la distancia que tendria que recorrer una fuerza israeli. Como francés —si bien un
francés en conflicto por el abandono de los judios durante la Segunda Guerra
Mundial por parte de su pais—, Cojot albergaba la vana esperanza de que su
Gobierno hiciese algo para salvar a los rehenes, principalmente judios. Un acto asi
seria una especie de recompensa por el comportamiento del Gobierno de Vichy y la
muerte de su padre durante la Segunda Guerra Mundial —por no mencionar el
antisemitismo esporadico que habia vivido de nifio—, capitulo que al fin podria
cerrar. Le parecia que seria la oportunidad perfecta para que Francia actuase con
heroicidad y pagase la deuda que desde hacia tanto tenia con sus propios ciudadanos
judios.62

Por supuesto, sabia que mandar la nota con Olivier era un riesgo temible y que
las consecuencias podrian ser graves.63 En todo caso, llegé al razonamiento de que
solo se trataba de informacién que podrian dar de memoria el resto de los rehenes
liberados —cuando no con todo lujo de detalles— y de que, en cualquier caso, no era
probable que los terroristas cacheasen a un nifo.

Otras personas llegaron a una conclusion similar. Convencidos de que habia
pocas posibilidades de volver a ver a sus familias, los Rabinowitz escribieron cartas
de despedida y testamentos y le pidieron al chico holandés de diez afios —también en
la lista de sesenta nombres, sin su padre— que se los escondiese en el zapato.64 El
nifio acepto.

18.15 GMT, Londres, Reino Unido

Con la mayoria del dia ocupado en una reunion de ministros de Asuntos Exteriores de
la CEE en Luxemburgo, no fue hasta ultima hora de la tarde cuando Tony Crosland
dirigio su atencion a Uganda y a la noticia del ultimatum de los terroristas. En un
cable enviado a Horrocks en Kampala, decia: «Dado que los secuestradores no han
declarado ninguna animosidad hacia nosotros ni nos han planteado ninguna
exigencia, estamos calibrando, en respuesta a una peticion de la sefiora Russell, si
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seria provechoso tratar de sacar individualmente a los ciudadanos britanicos y de la
antigua Commonwealth. Esta ademas la cuestion humanitaria afiadida de que el sefior
Good padece una afeccion cardiaca».

Lo que sugeria Crosland, bajo la presion de Edith, la esposa de Tony Russell, era
que Horrocks utilizara la ausencia de una critica explicita contra el Reino Unido en el
comunicado del FPLP para garantizar la liberacion de todos los britanicos y
«ciudadanos de la antigua Commonwealth», como canadienses y neozelandeses. Sin
embargo, se trataba de un desarrollo de los acontecimientos sobre el que incluso
Crosland tenia sus recelos.

Segun confesod: «Albergamos serias reservas al respecto, en vista del riesgo de
atraer la atencion y las exigencias del FPLP sobre nosotros; de la propia demanda de
los secuestradores de que todas las negociaciones se lleven a cabo a través de un
negociador designado por los franceses, y del riesgo de una confusién perjudicial al
utilizar mas de un canal de negociacion». En cualquier caso, era una via que
necesitaban estudiar —y poder afirmar que habian estudiado— debido al nivel de
atencion de prensa y publico que el secuestro habia despertado en el Reino Unido.
Crosland concluia: «Le agradezco que nos transmita de inmediato sus comentarios
sobre la viabilidad y la utilidad de intervenir unicamente en nombre de aquellos sobre
los que tenemos responsabilidad consular. Ahora no deberia consultar con los
ugandeses ni con los franceses».65

La respuesta de Horrocks al cable, enviada mas adelante esa misma tarde, fue
descartar de plano la idea. «Pese a que los ugandeses tienen acceso directo a los
secuestradores, no creo que estuviesen dispuestos a ejercer ninguna influencia a
nuestro favor a la hora de intentar garantizar la liberacion tinicamente de aquellos
sobre los que tenemos responsabilidad consular.»66 Y afiadia que tampoco los
secuestradores contemplarian «ninguna intervencion de nuestra parte en este asunto».
Con respecto a los riesgos, creia probable que ese curso de los acontecimientos «lo
considerasen otros Gobiernos afectados como un paso unilateral y egoista en una
situacion que requiere una postura comuny.

Ante una oposicion tan vehemente a su tactica por parte del hombre en el
terreno, Crosland abandono toda esperanza de desempefiar un papel activo en la
liberacion de los rehenes britdnicos y de la Commonwealth. Sus vidas en adelante
dependerian de las acciones de otros Gobiernos —en especial, de los israelies— vy,
por supuesto, del capricho de los propios terroristas. Sin embargo, el ministro de
Asuntos Exteriores estaba preparado para actuar, a peticion de Francia, y presionar al
Gobierno ugandés para que mejorase las «condiciones supuestamente pésimas» de
los rehenes en la terminal antigua. Le dijo a Horrocks: «Si lo considera ttil, anime a
los ugandeses a convencer a los secuestradores de permitir[les] llevar los necesarios
articulos basicos. Debe dejar claro a los ugandeses que esta peticion afecta por
motivos humanitarios a los rehenes de todas las nacionalidades».6”
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19.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Junto a Simon Peres, en torno a la mesa de conferencias en su oficina del Ministerio
de Defensa, estaban los oficiales de mas alto rango de las FDI: el jefe del Estado
Mayor Motta Gur; su subjefe y jefe de operaciones Kuti Adam; Shlomo Gazit, jefe de
inteligencia, y Benny Peled, comandante de la Fuerza Aérea de Israel.

Peres inaugur6 la reunién de las 21.00 repasando las palabras de Rabin en
Jerusalén: si las FDI no podian idear un sistema viable para rescatar a los rehenes de
Entebbe, no tendria mas opcion que negociar su liberacion con los terroristas.

—Bueno, caballeros, ;qué tienen que decir?

Peled fue el primero en hablar. Nacido en Tel Aviv en 1928, vastago de una
familia de pioneros arraigada, se habia unido a la FAI como mecanico y mas adelante
se convirtié en uno de los primeros pilotos de caza de Israel. Parecia una estrella de
cine, apuesto y de rostro exquisito, entradas de pelo negro y bigote lapiz. Sin
embargo, su aspecto contradecia su dureza: habia sobrevivido dos veces al derribo de
su avion sobre territorio enemigo; habia conservado el temple durante los primeros
reveses de la guerra de Yom Kipur, y en esos momentos, cuando Israel se veia
amenazado por un nuevo enemigo —el terrorismo—, no tenia ninguna duda de cual
debia ser la respuesta. Ni tampoco habia acudido a la reunion sin haberse preparado,
ya que habia recibido garantias previas de Joshua Shani de que los aviones Hercules
podian transportar a una fuerza de asalto a Entebbe.

—Yo, por mi parte, me opongo enérgicamente a ceder ante los terroristas bajo
cualquier circunstancia. Propondria que una fuerza llevada alli por aire aterrizase en
el aeropuerto de Entebbe. Una vez que hayamos eliminado a los terroristas que
custodian a los rehenes, Idi Amin no tendra mas alternativa que dejarlos marchar.
Para que la operacion militar salga adelante, debemos tener el control total de
Entebbe y alrededores. Se puede conseguir lanzando a mil paracaidistas.®8 —FEn ese
momento, a Peled se le ocurrio algo y se dirigi6 a Peres—. ;Qué quiere? ;Qué
conquistemos Entebbe o el pais entero?69

Peres se sinti6 intrigado.

—¢ A cuantos hombres necesitaria para eso?

—Para conquistar el pais entero necesitaria a mil soldados. Para conquistar
Entebbe, quiza doscientos o trescientos hombres.

Peled continu6 explicando que una fuerza de uno u otro tamafio podria llegar a
Entebbe por aire sin paradas en aviones Hercules C-130. Habia hecho las
averiguaciones necesarias: era viable.

A Peres todo aquello le sonaba muy inverosimil, aunque le reconoci6 al jefe de
la FAI su osadia. Gur estaba aun menos convencido. Tras descartar el plan de Peled
por «fantastico» y considerarlo algo que todos harian bien en olvidar, plante6 por el
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contrario la posibilidad de atacar Entebbe desde el agua: o bien a cargo de tropas que
cruzasen desde Kenia en barco, o de comandos que cayesen en paracaidas sobre el
lago Victoria con balsas inflables.

El dltimo en hacer una sugerencia fue Kuti Adam. También estaba en contra de
la negociacion, dijo. Su plan era atraer a los terroristas a Israel insistiendo en que el
intercambio de prisioneros y rehenes se llevase a cabo en Oriente Medio. Entonces,
cuando los terroristas estuviesen a su alcance, la Unidad lanzaria un asalto sorpresa
para rescatar a los rehenes. Pocos de los presentes en aquella mesa consideraron
probable que los terroristas fuesen a aceptar eso; aun asi, y en cualquier caso, era una
tactica digna de analisis.

Claramente, habia mucho trabajo por hacer y Peres concluyé la reunion
diciéndoles a sus generales que «continuasen planteando ideas nuevas y
estudiandolas, por muy extrafias o locas que pareciesen».”0

21.50 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Claude Moufflet acababa de quedarse dormido, mal encaramado sobre un estante
estrecho detras de la barra en la sala grande, cuando lo despertaron unos gritos
histéricos de la sefiora francesa a la que habian separado de su hermana. «jJaco!
jJaco!», no dejaba de gritar, un nombre que Moufflet supuso que seria el de su esposo
o su hijo.”1

Dos azafatos y una azafata trataron de calmarla, sin conseguirlo; al final,
recurrieron a envolverla en una manta y, con el permiso de Ali, el terrorista de camisa
roja, llevarla fuera. La mayoria de los presentes en la sala estaban tan cansados que ni
siquiera se despertaron, y quienes si lo hicieron, volvieron a dormirse rapido, pese a
la atmésfera calurosa, a la falta de oxigeno y al zumbido de los mosquitos.

Al lado, en la sala israeli, Sara Davidson se encogi6 al oir los gritos. En su
diario, escribio: «No me quedan fuerzas. Me cuesta incluso escribir. Miro a mis hijos
y rezo por que salgan enteros en cuerpo y alma de esta pesadilla».”?2 Al igual que
muchos otros, Gilbert Weill se sentia «destrozado y deprimido».”3
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DIA 4: MIERCOLES, 30 DE JUNIO DE 1976

2.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Mientras los rehenes dormian, el grupo ad hoc de operaciones de Ehud Barak,
formado por siete hombres, se paso toda la noche trabajando en la Kirya para idear
una solucion militar al secuestro. Los teléfonos no paraban de sonar mientras la
informacién entraba sin cesar en la oficina de Barak. Entre los visitantes habia un
ingeniero de la constructora israeli Solel Boneh, que lleg6 con los planos originales
del aeropuerto de Entebbe, ademas de varios altos mandos de las fuerzas aéreas que
habian pasado algun tiempo en Uganda como instructores de vuelo y pilotos del
efimero puente aéreo Israel-Uganda. Estos ultimos le contaron a Barak todo lo que
pudieron sobre el aeropuerto, otras bases aéreas del pais y la Fuerza Aérea de Idi
Amin.!

Otra informacion vital la extrajeron de un directorio internacional de
aeropuertos, en especial la ubicacion de la terminal nueva de Entebbe con respecto a
la antigua, y la existencia de una nueva pista para cazas de combate MiG que le
habian facilitado los libios a Amin.

Todo eso permitio a los encargados de esbozar el plan ir extrayendo ideas que
los demas rechazaban o pulian poco a poco. Bajo la direccion sutil de Barak, y con
innumerables tazas de té y café como combustible, la lluvia de ideas continu6 toda la
noche. Sin embargo, una y otra vez se veian ante «vacios de informacion»; el mayor
de ellos era el papel desempefiado por Amin en el secuestro: ;estaba confabulando
con los terroristas o de verdad trataba de ayudar? Sospechaban lo primero. Sabian
que Amin debia asistir a una reunion de la Organizacién para la Unidad Africana en
Mauricio —la ultima a la que acudiria como presidente— y creian que el secuestro le
aportaba lo que necesitaba: un escenario internacional. Sus declaraciones a la prensa,
entretanto, no eran determinantes: por un lado se comprometia con la seguridad de
los rehenes y por el otro instaba a Israel a aceptar las exigencias de los terroristas.

Esa «primera noche larga», Muki Betser no estuvo solo en la sensacion de tener
una «responsabilidad tremenda» con respecto a la seguridad de los rehenes. Aun asi,
todos estaban convencidos de que un intercambio de prisioneros no seria unicamente
una humillacion para Israel, sino «una victoria para los terroristas de todo el mundo».

Al amanecer, el equipo de Barak se habia trasladado bajo tierra, al Hoyo, para
darles cuerpo a cuatro posibles planes, ninguno carente de desventajas y todos
dependientes del factor sorpresa. El preferido era una operacion combinada en la que
miembros de la Unidad y la Shayetet 13 de la Marina caerian en paracaidas sobre el

www.lectulandia.com - Pagina 99



lago Victoria con zddiacs hinchables y luego recorrerian a pie la corta distancia que
separaba la orilla de la terminal antigua en Entebbe, donde matarian a los terroristas y
liberarian a los rehenes. Solo entonces se entregarian a los ugandeses con la
esperanza de acordar una repatriacion. El punto débil de ese plan era dar por sentado
que «Amin queria un rescate para liberarse de toda responsabilidad».2

El segundo plan —sugerido también por Gur en la reunion con Peres la noche
antes— era que una fuerza de asalto volase a Kenia y luego utilizara barcos para
cruzar el lago Victoria hasta la orilla cercana a Entebbe. Dependia no solo de la
cooperacion de Amin, sino también de la de los keniatas que, como el resto de la
OUA, no habian tenido relaciones diplomaticas oficiales con Israel desde la guerra de
Yom Kipur. No obstante, de manera no oficial, los dos paises aun mantenian
estrechos lazos en materia de seguridad, tal y como habia demostrado una
cooperacion reciente entre el Mossad y las fuerzas de seguridad keniatas para evitar
que tres miembros del FPLP de Wadie Haddad utilizaran misiles rusos manuales
tierra-aire (SAM-7) para derribar una aeronave de El Al mientras aterrizaba en el
Aeropuerto Internacional de Nairobi, en ruta entre Johannesburgo y Tel Aviv, en
enero de 1976. A los terroristas los cogieron en el acto gracias a la informacion
aportada por agentes del Mossad apostados en Nairobi a la policia de seguridad
interna keniata —la Unidad de Servicio General (USG)—, y una segunda pareja de
sospechosos de Alemania Occidental —enviada a Kenia para descubrir por qué habia
fallado el ataque— fue detenida mas adelante, la misma semana. Los cinco se
encontraban en la lista de «luchadores por la libertad» que los terroristas de Entebbe
querian liberar de carceles keniatas a cambio de los rehenes. No obstante, no era
consciente el FPLP —y el Gobierno israeli no iba a contarselo— de que poco después
de los arrestos, las autoridades keniatas habian permitido al Mossad trasladar en
avion en secreto a los cinco de vuelta a Israel, donde a posteriori se celebraria el
juicio.3 Por supuesto, todo eso representaba buenos augurios para una operacion
lanzada desde Kenia.

El tercer plan —sugerido por Muki Betser— era una variacion de la idea del
general Adam: en vez de atraer a los terroristas hasta Israel, cosa que, todos
pensaban, era muy improbable, el asalto sorpresa tendria lugar en Entebbe a cargo de
soldados disfrazados de presos palestinos. Ademas, serian trasladados en un Boeing
de la FAI pintado con los colores de Air France y pilotado por militares disfrazados
de civiles. Sin embargo, también el éxito de esa mision requeria de la cooperacion de
Amin.

El ultimo plan —y sin duda el que menos adeptos tenia en aquella fase— era la
llamada «Opcién FDI» planteada por el coronel Ran Bag del Comando de Infanteria
y Paracaidistas. Bag, deseoso de implicar a sus soldados de las Brigadas Golani y
Tzanchanim (paracaidistas), queria utilizar un grupo lo bastante numeroso para
intimidar a los ugandeses, de manera que la fuerza de asalto de la Unidad pudiese
rescatar a los rehenes. Su idea era contar con un equipo de ataque de al menos mil
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hombres. Sin embargo, al contrario que la sugerencia original del comandante de la
Fuerza Aérea Peled, por la que esas tropas llegarian en paracaidas, Bag queria que los
aviones de transporte Hercules C-130 aterrizasen, para luego poder trasladar a los
rehenes y ponerlos a salvo. El plan tenia la ventaja de no depender ni de los
ugandeses ni de los keniatas. Por otro lado, su mera envergadura aumentaria la
probabilidad de deteccion, ya que esos aviones volaban dentro del alcance de los
radares —y de los cazas— de Egipto, Arabia Saudi y Sudan, tres paises que habian
jurado destruir Israel; asimismo, harian falta tiempo y acceso a los depositos de
combustible de Entebbe para que los aviones pudieran regresar a Israel.

El comandante Ido Embar no tenia ninguna duda de que la FAI era capaz de
aterrizar aviones en Entebbe sin que los detectasen. «Créanme, vivo en una base
aérea. Sé de lo que estoy hablando. Si un avién logra evitar la deteccion de un radar
hasta su aterrizaje, podria tomar tierra y llegar hasta un lugar discreto al final de la
pista sin que nadie se diese cuenta.»4

5.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

A las 8.00, Ilan Hartuv estaba caminando junto a los ventanales frontales de la sala
israeli en el edificio de la terminal antigua, estirando los musculos agarrotados tras
una noche incémoda en un sillén, cuando se percaté de que unos soldados ugandeses
estaban colocando hileras de cables fuera del edificio.

—Nos estan poniendo una trampa, para demolerlo todo —dijo un rehén con
miedo.

—No —Ilo interrumpi6 otro—, esos son dispositivos electrénicos de escucha.

Al poco se desvel6 la verdad cuando un soldado ugandés entro solo en la sala y
anuncio:

—Los cables de fuera son para ustedes.

Perplejos, los israelies no dijeron nada a la espera de una explicacion.

El soldado continuo:

—Son para la colada. Quien quiera lavar ropa puede hacerlo en los bafios y
luego tenderla fuera para que se seque.

Se produjo un suspiro de alivio colectivo y, minutos después, se vio gente salir
volando por la puerta a colgar las prendas humedas en los cables y jugar al sol. Los
rehenes no israelies, tras recibir un mensaje similar, estaban haciendo lo mismo.
Animada por la atmdsfera relajada, Sara Davidson se acerco a Wilfried Bose, de
guardia a la entrada de la sala israeli, y le pregunto:

—¢Podriamos coger las maletas del avion?

—Intentamos sacarlas, pero estan en unos contenedores especiales, y el
aeropuerto no tiene el equipo necesario para descargarlos —respondio el aleman.

La mujer meneo la cabeza indignada.
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—iNo los entiendo! ;Como pueden retener a tanta gente sin colchones ni mantas
decentes, en estas condiciones tan terribles?

Avergonzado, Bose le pregunté qué hacia falta y redact6 una lista con sus
peticiones: mantas, colchones, jabon, limpieza de bafios, etcétera. Al acabar, dijo que
haria lo posible, pero que no era decision suya.

—Yo solo estaba al mando en el avion. Los oficiales son ellos —dijo, sefialando
en la direccién de Jaber y el Peruano—. Ahora ellos estan a cargo.>

6.30 GMT, Tel Aviv, Israel

«Los he convocado aqui —dijo Simén Peres, dirigiéndose a los tres oficiales sentados
en torno a la mesa de conferencias en su oficina del Ministerio de Defensa— porque
todos prestaron servicio en la mision militar de las FDI en Uganda y conocen a Idi
Amin personalmente. Quiero que me cuenten todo lo que sepan sobre el Ejército
ugandés, los motivos y métodos de Amin, y que sugieran cualquier propuesta que
tengan para resolver la crisis del secuestro.»6

El primero en hablar fue el coronel Burka Bar-Lev, el antiguo jefe de la tltima
mision militar de las FDI en Uganda, alto y con cada vez menos pelo, que habia
llegado a ser tan cercano a Amin que incluso se habia enterado con antelacion del
golpe que este ultimo iba a dar en enero de 1971. Bar-Lev, ademas, recibid al nuevo
régimen con entusiasmo, haciendo caso omiso del consejo del Ministerio de
Exteriores israeli de actuar de un modo imparcial, y utiliz6 su influencia para salvar a
ciertos «amigos» de Israel de la ejecucion y para condenar a otros. Aun asi, ni
siquiera él habia sido capaz de evitar la ruptura con Uganda provocada por la
negativa del Gobierno de Israel a darle a Amin diez millones de libras como préstamo
en unos términos generosos y proporcionarle un escuadron de cazabombarderos
Phantom para su Fuerza Aérea. «Nosotros no fabricamos Phantoms —Ie habia dicho
la primera ministra Golda Meir a Amin durante la visita de este a Israel en julio de
1971—, se los compramos a Estados Unidos, cuando podemos. ;Por qué necesita
usted Phantoms?»” La respuesta de Amin fue: «Para utilizarlos contra Tanzania».

Con su caracteristico hablar rapido como una bala, Bar-Lev le dijo a Peres que
Amin obtenia la mayoria de su informacién hablando con la gente. Como resultado,
estaba «enormemente influenciado por quienes tenia cerca y tendia a confiar
muchisimo en su juicio y en su lealtad personal a él».8 Y afiadi6: «INo creo que haga
una masacre con los rehenes, pero tampoco pienso que vaya a entrar en un tiroteo con
los terroristas. Estas suposiciones seguiran siendo validas siempre que Amin no suefie
algo durante la noche. Si es asi, eso podria cambiarlo todo». Bar-Lev explicé que se
referia a la historia de Amin, tantas veces repetida, de que su madre se le apareci6 en
un suefio para advertirle de que nunca les hiciese dafio a los judios.?
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El segundo de los tres oficiales en hablar fue el teniente coronel Yosef Salan,
antiguo comandante de un equipo de la FAI en Uganda, que habia ayudado al pais a
montar su propia Fuerza Aérea. Estuvo de acuerdo con la evaluacion de Bar-Lev en
casi todo, aunque advirti6 de que si Israel trataba de usar la fuerza «se le podrian
cortocircuitar todos los fusibles a Amin» y hacer «que se volviese loco». En ese caso,
no habria manera de «saber cémo podria acabar la cosa».

Aunque eso era cierto, aclar6 el tercer oficial y comandante de la FAI, él creia
ademas que el Ejército ugandés «probablemente no intervendria» en una batalla entre
tropas de las FDI y los secuestradores. «Por lo general, prefieren mantenerse al
margen en las guerras ajenas», afiadié con una sonrisa.

—¢Amin es valiente? —Iles pregunto Peres a los tres.

Su respuesta fue instantanea e idéntica.

—No, es un cobarde.

—Y ademas —afladié el comandante de la FAI—, es cruel. Recuerdo una
ocasion en la que, después de recibir un rifle como regalo, empezé de inmediato a
disparar balas por todo el patio de su villa contra gente inocente y desarmada.

Peres asinti6. Para él habia sido una conversacion fascinante y reveladora y su
conclusion callada era que Amin estaria interesado en «alargar» el drama todo lo que
pudiese, dado que eso le proporcionaba «una oportunidad sin parangon para recibir
atencion mundial». «Por propia iniciativa, no mataria a los rehenes.» Quiza hubiese
«tenido mucha manga ancha con las vidas de su propio pueblo, pero era precavido a
la hora de hacer dafio a los “blancos”». Por tanto, si Israel recurria a la fuerza, Amin
«no intervendria, ni siquiera aunque algunos ugandeses resultaran heridos o muertos
en la operacion». Por otro lado, si algunos rehenes seguian en sus manos después de
una operacion de ese calibre «quiza, por venganza, los [matase]». Asi pues, concluy6
que el Ejército ugandés no seria un obstaculo serio para ninguna accion militar, y que
la mejor manera de abordar a Amin no era recurrir «al protocolo diplomatico ni a la
dulce razén», sino mas bien a «su ego: apelando a su orgullo y a su honor, dejando
caer que quiza pudiera ser Premio Nobel de la Paz a raiz de esto, hablando sobre su
prestigio internacional y aludiendo a la mistica en torno a su figura como lider
nacional».

Por tanto, Peres decidi6 establecer contacto telefénico con Amin en cuanto fuera
posible, con la esperanza de que les diese a sus estrategas militares la informacién
detallada de lo que «no sabian atn sobre los secuestradores y los rehenes» y les
permitiese «hacer una evaluacion mas precisa de la situacion sobre el terreno, en
Entebbe».10

El oficial al que se confié esta tarea fue Burka Bar-Lev, un hombre descrito en
alguna ocasion como «asesor personal de Amin».l1 Peres le pidio que llamase al
dictador ugandés y le dijera que hablaba en nombre de personas «cercanas al mas alto
escalafon politico de Israel».12 Y afiadi6: «Burka, esta oficina al completo, todos los
teléfonos, toda la secretaria, estan a su disposicion».
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Peres no habia hecho mas que despachar de su oficina a Bar-Lev y a los dos oficiales
de la Fuerza Aérea cuando entraron en tropel los altos comandantes de las FDI —
Gur, Adam, Peled, Gazit y uno o dos mas— para su reunion programada para las
10.00. «¢Qué ideas me traen?», pregunt6 Peres.

Gur explico que sus estrategas seguian recomendando un asalto desde el agua —
ya fuese cayendo en paracaidas sobre el lago Victoria o con tropas que cruzasen
desde la orilla keniata— y que, una vez muertos los terroristas, los comandos se
retirasen. El riesgo, que Peres detect6 de inmediato, radicaba en que los ugandeses
pagasen sus frustraciones con los rehenes indefensos. Sin embargo, un obstaculo atin
mas grave era que para ambas operaciones se necesitaria un minimo de treinta y seis
horas de preparacion. Dado que el ultimatum expiraba a las 14.00 del dia siguiente,
hora israeli, sencillamente no habia tiempo.

Debatieron los planes alternativos —incluido el preferido por Peled de llevar en
avion a Entebbe a soldados suficientes para tomar el aeropuerto y la ciudad—, pero
ninguno satisfizo a Peres ni logré la aprobacion de Gur. Como complicacion afiadida,
lleg6 un informe de Uganda segtn el cual Amin habia desplegado un batallén entero
de tropas para custodiar a los rehenes. ;Plantarian batalla? ;Y qué pasaba con el
edificio en el que albergaban a los rehenes? ;Habria trampas? Simplemente, «no
sabian lo suficiente como para montar una operacion militar, y mucho menos una
operacion cuyo éxito dependiese, sobre todo, del factor sorpresa».13

8.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

El inconfundible «fu fu fu» alert6 a los rehenes de la llegada de un helicoptero a las
11.30. Un Lynx azul y blanco de fabricacién francesa aterrizé debidamente cuarenta y
cinco metros por delante del edificio de la terminal antigua, y el presidente Idi Amin
Dada bajo con un traje azul oscuro y un sombrero enorme de vaquero de diez galones
color crema, que de inmediato le sali6 disparado de la cabeza por la corriente
descendiente que provocaban las aspas del rotor, ain en movimiento. Mientras los
guardaespaldas se precipitaban para recuperar el sombrero, Amin le estrecho la mano
a Faiz Jaber, el terrorista jefe, y juntos regresaron al helicéptero para mantener una
reunion breve.

Diez minutos después volvieron a salir y comenzaron las discusiones con el
resto de los terroristas y un hombre negro delgado, con gafas oscuras y un traje
oscuro también, que los rehenes dieron por sentado que seria el embajador de
Somalia en Uganda, el hombre que los terroristas habian designado como su punto de
contacto diplomatico. Terminada la conversacion, Amin por fin entré en la sala
grande con uno de sus generales, sus guardaespaldas y Jaber, Bose y el Peruano. Lo
recibio otro estallido de aplausos por parte de los rehenes no israelies, para gran
vergiienza y frustracion de Michel Cojot.14
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«Buenos dias —dijo un jovial Amin—. Tengo buenas noticias para ustedes.
Durante el transcurso de mis negociaciones con el FPLP he alcanzado un acuerdo por
el cual las personas ancianas y enfermas, asi como los nifios y sus madres, saldran
libres. Los miembros del FPLP les comunicaran una lista de esas personas dentro de
un momento. Solo necesito insistir en que no quiero que ninguno muera aqui y que
haré lo posible para conseguir la libertad de todos. Sus Gobiernos atin no han dado
ninguna respuesta formal a las exigencias expuestas por el FPL de Palestina, y por
tanto tnicamente yo soy el responsable de que estas personas vayan a ser liberadas.
Cuando estén libres, les pido que les digan a sus Gobiernos que deben dejar de
fomentar las politicas sionistas del Estado de Israel.»

Amin recorrio la sala con la mirada, satisfecho con la reacciéon provocada hasta
ese momento, y continud: «No solo soy el jefe del Estado de Uganda, sino también el
presidente de toda Africa, y ya le he comunicado a Naciones Unidas que debe
devolver a los palestinos exiliados a su tierra. Eso es lo que ustedes han de repetir a
sus Gobiernos cuando regresen a sus casas. El mundo tiene suerte de que Yasser
Arafat, el lider de los palestinos, sea un hombre de buen juicio y, ademas, moderado.
Arafat ha declarado publicamente delante de todas las naciones del mundo y ante
Naciones Unidas que los palestinos estan encantados con vivir en Israel junto a judios
y cristianos, codo con codo. Insistan en que sus Gobiernos lo hagan posible».

De nuevo, Amin hizo una pausa, aparentemente ajeno a la contradiccion entre lo
que acababa de decir y la postura ideolégica de Wadie Haddad, el cerebro que habia
ideado el secuestro del vuelo 139. Haddad era un extremista que no buscaba ningun
compromiso con el Estado israeli, sino mas bien su destruccién. Como resultado, se
oponia violentamente a la tactica de Arafat de buscar una solucion de dos Estados
para el problema palestino y, ademas, lo habian expulsado del FPLP original y se
habia visto obligado a montar su propio grupo escindido porque no estaba de acuerdo
con la orden de la OLP, derrotista en su opinion, de no atacar objetivos fuera de
Israel.

Sin hacer caso de las miradas perplejas en algunos rostros, Amin siguio
ahondando.

«Imaginen que un pueblo enemigo llega y expulsa al pueblo ugandés de su
territorio. ;Creen que aceptariamos algo asi? No. Los ugandeses lucharian, incluso
hasta la muerte, para reconquistar su tierra. Es lo que estan haciendo los palestinos, y
es lo que sus Gobiernos harian si les ocurriese a ellos. Sé que todos ustedes, hombres,
mujeres y nifios, jovenes y ancianos, son inocentes, y voy a hacer todo lo que pueda
para mejorar su comodidad y conseguir su libertad. Sé que muchos de ustedes han
dormido mal, o nada, pero deben saber que, desde que estan aqui, yo tampoco he
dormido. Hoy no me he entretenido mas que en cambiarme de ropa para venir a
verlos. Pero voy a hacer que traigan algunos colchones y almohadas para que
duerman mejor.»
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Concluy6 el discurso diciendo a los rehenes que los liberados regresarian a casa
ese mismo dia en otro avion de Air France que esperaba en el exterior del edificio de
la terminal nueva. Les recordd que él «no queria que les ocurriese nada malo» y que
era responsabilidad de sus Gobiernos responder a las exigencias de los terroristas.
«Volveré pronto para verlos. Adi6s.»15

Mientras Amin hablaba, de nuevo Cojot ofreci6 una interpretacién simultanea al
francés, haciendo correcciones donde lo creia tutil hacerlas: por ejemplo, cuando
sustituy6 la descripcién de Amin de si mismo como «presidente de Africa» por un
«actual presidente de la Organizacion para la Unidad Africana» y rebajando frases
amenazantes como «No quiero que ninguno de ustedes muera...».16

Las voces de ambos quedaron apagadas en ocasiones por el rugido de un MiG
que volaba bajo con la intenci6on segura, en opinion de Cojot, «de desalentar
cualquier intento de revuelta, o quiza de ayudarnos a secar la ropa que habiamos
lavado y tendido».l” Como si todo eso no hubiese sido lo bastante horrible, el
encuentro quedé inmortalizado para la posteridad por fotografos de prensa y por un
equipo de grabacion de la cadena de television local.18

El final del discurso de Amin recibié un «aplauso masivo» que visiblemente
deleito al dictador mientras se marchaba con su séquito para hablar con los israelies
en la sala contigua.l® Alli, su recepcion fue mas fria, aunque algunas personas
aplaudieron después de que Amin los saludase con un «Shalom». El presidente tenia
poco que decir, mas alla de prometer llevar mas mantas y almohadas, y de informar a
los israelies de que los terroristas no sentian ningun rencor contra ellos en si, sino
contra el «Gobierno fascista de Israel» que, si no aceptaba las exigencias de los
terroristas, claramente no se preocupaba «por el destino de sus ciudadanos».20 No
menciono la posibilidad de que algun israeli pudiera ser liberado.

El hombre que interpret6 al hebreo las palabras de Amin —tal y como lo habia
hecho durante la anterior visita del presidente— fue Ilan Hartuv, antiguo asesor
economico de la Embajada israeli en Adis Abeba, que habia conocido a Amin unos
aflos antes durante una ceremonia para celebrar la construccion de una gran
urbanizacion en Kampala a cargo de la empresa israeli Solel Boneh.2! Amin no
reconocio a Hartuv, y el israeli optdo por no recordarle su encuentro previo; sin
embargo, durante la segunda visita del dictador, Hartuv si sugirié que no habia nada
que ni €l ni el resto de los israelies pudieran hacer para influir en su Gobierno estando
en Entebbe, pero que si los liberaban podrian «repetir las declaraciones de los
terroristas»22 una vez que estuviesen a salvo de vuelta en Israel.

Akiva Laxer fue mas directo.

—Usted es el capitan general y doctor Idi Amin Dada, un gran lider. (Como
puede permitir que esos terroristas nos hagan dafio? ¢Por qué no los doblega y nos
libera?
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—Mire —respondié Amin sefialando la pared de cajas de cartébn—, el motivo
por el que no puedo hacer nada es porque estan ustedes rodeados por todas esas cajas
de explosivos.

—Pero, capitan general, venga a ver —insistio Laxer. En esas cajas no hay nada.

Amin neg6 con la cabeza.

—No puedo hacerlo porque me han dicho que las cajas estan llenas de
explosivos. Es demasiado arriesgado. Podrian volar el edificio entero.23

Una vez que Amin se marché de la sala, varios israelies se acercaron al hueco
que separaba las dos salas para preguntarles a los demas rehenes qué les habia dicho
el presidente. Unos pocos de estos ultimos insistieron en que habia poca diferencia
entre los dos discursos, pero una joven israeli no se qued6 nada convencida.

—Ya veran —dijo en tono amargo—. Van a liberar a gente de su lado y a
nosotros nos retendran a todos.

—Seguro que no —respondio un no israeli—. Ha dicho que liberarian a las
personas ancianas, enfermas, a los nifios y a sus madres. Eso seguro que es para
todos.

—A lo mejor, pero en nuestro lado no hay ninguna lista. Ustedes hicieron una
anoche.

La conversacion podria haber continuado de no ser por Brigitte Kuhlmann, que
ordeno a los rehenes apartarse de ambos lados del hueco en la pared mientras Khaled
regresaba a su puesto.24

9.00 GMT, Jerusalén, Israel

—Caballeros —dijo Isaac Rabin, dirigiéndose a la primera reunion en pleno del
gabinete israeli desde que habia empezado la crisis el domingo—, quiero decirles que
cualquier informacion que se filtre hoy podria acabar costando vidas. Asi que les pido
que se comporten con normalidad en lo que se refiere a este asunto.25

En otras palabras: que no hablasen con nadie.

Una hora y media antes se habia reunido con Isaac Navon, el presidente de la
Comision de Asuntos Exteriores y Seguridad de la Knesset, y con Menachem Begin y
Elimelech Rimalt, los dos principales lideres de la oposicién, para informarles sobre
los dltimos avances referentes al secuestro y para conseguir su apoyo para lo que él
sabla que seria una decision politica crucial si no habia otras alternativas: iniciar las
negociaciones para la liberacion de los rehenes. La respuesta de Begin cumplio de
lleno las esperanzas albergadas por Rabin: «Sefior primer ministro, puede confiar en
el pleno respaldo de la oposicion. La nacion esta unida en un momento como este».26

Era el turno de que Rabin buscase el apoyo de sus ministros. Les hablo sobre los
ultimos acontecimientos —en especial, sobre la posibilidad de que las FDI no idearan
a tiempo un plan de rescate viable— y les recordé que el plazo para dar una respuesta
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a las exigencias de los secuestradores expiraba a las 14.00 del dia siguiente. Después
de eso, los rehenes serian asesinados.

—Lo sabemos —respondié Yigal Allon, cuyas bolsas en los ojos y el pelo
enmarafiado evidenciaban su falta de suefio—. Pero si hacemos publica una
declaracion afirmando que cumpliremos las exigencias de los terroristas, todo el
mundo nos condenara. Los franceses anunciaran su intencion de no ceder a la
presion. Alemania Occidental rechaza de plano esa posibilidad. En una reunién entre
nuestro embajador en Washington y el ayudante del secretario de Estado, este ultimo
afirmé que su enfoque confidencial lo sabemos: no sucumbir ante las exigencias ni el
chantaje.

Allon, con esos comentarios, dejaba clara su conviccion de que Israel estaria
diplomaticamente solo si trataba de cerrar un trato para salvar las vidas de los
rehenes.

A Rabin aquello no le impresiono, principalmente porque no veia ninguna
alternativa a la negociacion.

—En esta fase —respondi6é—, no creo que una operacion militar sea posible
porque no tenemos la capacidad de actuar sin el consentimiento de los paises
implicados. Asi que, ;qué vamos a hacer? ; Atacar Uganda? ;Como ibamos siquiera a
llegar a Uganda? El objetivo no es una accion militar, sino salvar las vidas de esas
personas. Ahora mismo, no veo ninguna manera de hacerlo. Asi que, para no suavizar
el asunto, tenemos un problema y no sera ninguna sorpresa que las familias de los
rehenes empiecen a presionarnos.2”

Después de que algunos otros ministros hubiesen dado sus opiniones, Rabin
concluyo:

—Caballeros, no hay necesidad de tomar una decision todavia, pero estoy
viendo que tendremos que reunirnos de nuevo hoy o mafana por la mafiana. Mi
oficina les comunicara cuando.28

9.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Una vez que concluy6 la reunion con Peres y el resto de los generales de las FDI, el
jefe de la Fuerza Aérea, Benny Peled, regresé a su sede en la Kirya para continuar
planeando una posible mision de rescate. De todos los altos comandantes, era el que
estaba mas convencido de que el asalto militar seria factible.

—Fl tnico peligro —les dijo a los altos cargos de su equipo— es que abran
fuego contra los aviones. Creo que los riesgos son razonables. No considero que
estemos exagerando. Entra en el rango normal de alcance para un Hercules.

—Podria darse el problema de que los radares nos descubriesen en ruta —
sugiriéo un miembro de su equipo.
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—No —respondio Peled negando con la cabeza—. El problema no son los
radares, sino lo que el enemigo hara con la informacién que reciba, jsi es que la
recibe! Vamos a pensar por un momento que un radar nos detecta en Uganda o en
alguna otra parte de camino a Entebbe. ;Qué harian? ;Qué pensarian ellos? Lo tltimo
que se les vendria a la cabeza es que sean aviones israelies de camino a rescatar a los
rehenes de Entebbe. De todos modos, debemos asegurarnos de que las probabilidades
de que nos descubran en ruta, y sobre todo en la zona objetivo, se reduzcan hasta el
minimo posible.29

9.30 GMT, Kampala, Uganda

Acababan de dar las doce del mediodia cuando James Horrocks, el alto comisionado
britanico en funciones, envi6 su respuesta a la cuestion planteada por Tony Crosland
la noche antes desde el edificio de tres plantas del Alto Comisionado britanico en el
centro de Kampala. Incapaz de conseguir acceso personal a la terminal antigua, se vio
obligado a admitir que tanto sus colegas franceses como €l solo tenian informacion
«de segunda mano» sobre las condiciones de vida de los rehenes.30

Dijo que el presidente Amin le habia garantizado al embajador francés que se
habian «organizado servicios de catering y un equipo médico ugandés estaba
prestando su asistencia», mientras que otras fuentes —supuestamente, trabajadores
del aeropuerto— afirmaban «que se habian movido sillones desde la terminal nueva
del aeropuerto para los rehenes y se habian suministrado colchones para los nifios».
Aunque esa falta de instalaciones adecuadas para dormir «inevitablemente provocaba
incomodidades y apuros —decia Horrocks—, se trataba de una mejora con respecto a
la retencion continuada en la aeronave», sin duda.31

Pese a no ser consciente de la visita previa de Amin a los rehenes, Horrocks
incluia en su cable la esperanza de que, gracias a la intervencion del presidente,
algunos de los rehenes mas vulnerables —enfermos, ancianos, madres y nifios—
serian liberados esa mafiana. Menos alentadora era la negativa de Amin a permitir
que un médico y una enfermera de Air France vieran a los rehenes sobre el terreno,
con la excusa de que «los ugandeses estaban proporcionando toda la atencion médica
necesaria».32

El hecho de que Horrocks dependiese de los franceses para obtener esa
informacién limitada sobre los acontecimientos en el aeropuerto indicaba cuanto
habia caido el prestigio de Gran Bretafia en un pais que hasta hacia muy poco habia
formado parte de su imperio. La primera presencia britanica en lo que se convertiria
en la ciudad de Kampala databa de 1890, cuando el capitan Lugard levant6 un fuerte
en un lugar conocido como el «monte de Impala», o Akasoli k’Empala, en dialecto de
la tribu local buganda. Cuatro afios después, los britanicos impusieron un
protectorado en Uganda —una forma flexible de dominio imperial que permitia a los
bugandas un cierto autogobierno— y fijaron la capital en Kampala. A lo largo de los
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afios, el asentamiento se multiplicO mas alla de una cadena de montafas; los
britanicos construyeron sus espaciosas casas y los edificios gubernamentales en las
cimas vecinas de Nakasero, Kololo y Mulago. Asimismo, se levanté una bonita Casa
del Estado con tejado rojo y columnas en Entebbe, cerca del aeropuerto, para el
gobernador britanico de Uganda. Después de la independencia, en 1962, la Casa del
Estado se convirtio en la residencia oficial del presidente ugandés.

Con el fin del mandato imperial, la presencia britanica en Uganda se vio
confinada al edificio encalado de tres plantas del Alto Comisionado, en la avenida
Parlamentaria (antigua avenida Obote), en el distrito de Nakasero del centro de
Kampala. Desde alli —y entre los edificios modernistas de tejados planos posteriores
a 1945 que ocupaban los barrios administrativo y diplomatico—, sucesivos altos
comisionados britanicos habian tratado de influir en los gobernantes de Uganda,
aunque cada vez con menor éxito: primero, el presidente Milton Obote, en un
movimiento hacia la izquierda, habia enfadado a los britanicos nacionalizando
empresas privadas, muchas de ellas extranjeras; luego, en 1972, su sucesor Idi Amin
habia respondido a la negativa britanica de darle armas para luchar contra los
tanzanos expulsando de Uganda a la gran comunidad indio-asiatica que habia llegado
durante el dominio colonial. Como forma de protesta, la FCO se habia negado a
enviar a mas altos comisionados con experiencia a Kampala, dejando asi a
diplomaticos menos expertos con la tarea de manejar los vinculos comerciales y los
intereses consulares de la menguante comunidad britanica.

Horrocks ni siquiera era el alto comisionado en funciones oficial: ese puesto lo
habia ocupado desde 1973 James Hennessy, que se encontraba de permiso ampliado
en el verano de 1976. Asi, fue poca sorpresa que a Horrocks, quien normalmente
trabajaba como agregado comercial y subalterno de Hennessy, le costase obtener
informacion concreta del aeropuerto.

9.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

«jSilencio!», exigio Wilfried Bose por el megafono, y por una vez lo obtuvo de
inmediato. Se encontraba en el centro de la sala principal del edificio de la terminal
antigua, flanqueado por sus superiores, Faiz Jaber y el Peruano. A su alrededor, los
rehenes habian dejado lo que estaban haciendo, ansiosos por oir el anuncio tan
esperado de quiénes se quedarian y quiénes se marcharian.

El aleman continud: «Tal y como les dijimos ayer, hemos decidido aceptar las
exigencias del presidente Idi Amin, y tengo aqui una lista de personas que van a salir
en libertad». La sala aguanto la respiracion. «La lista que recibimos ayer tenia sesenta
nombres. Hemos aceptado liberar a cuarenta de esas personas.» El ambiente se lleno
de quejas.
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«De cualquier forma —avanz6 Bose levantando la mano para sofocar el
descontento—, por motivos humanitarios, también liberaremos a otras cinco personas
que no gozan de buena salud. Por favor, cuando diga sus nombres, vayan a la parte
izquierda de esta sala, cojan su equipaje de mano y salgan fuera.»

Mientras Bose hablaba, un autobuis amarillo avanzé hasta colocarse delante de la
terminal antigua y de él sali6 una hueste de fotdégrafos y un equipo de grabacion para
registrar el momento de la liberacion de los rehenes. Eso provoc6 una chachara que
irritd6 a Bose. «jSilencio, por favor!», gritd, y su ruego encontré eco en muchos
rehenes.

«iEso, silencio! jCallense! {No hemos oido nada todavia!»

Cuando la sala se tranquilizo, el aleman continu6: «Por favor, quiten las
etiquetas a su equipaje de mano para que podamos identificarlo. Deben darnos
también sus camaras, cintas y grabadoras de video. Les advertimos a todos de que
vamos a cachearlos y cualquier tipo de desobediencia recibira un castigo muy grave».

A continuacion empezé a decir nombres, llamando a los muy ancianos, a los
enfermos y a las madres con hijos. No incluyeron a ningin padre, y para cierta gente
la separacion fue desgarradora. Una madre francesa con tres hijos lloré al darse
cuenta de que su marido no iria con ellos, y a €l le llevo algun tiempo convencerla de
que debia marcharse. Al final, la mujer lo hizo, con una sillita de paseo plegada en
una mano y una bolsa en la otra, y sus hijos agrupados delante.33

Para los nifios sin madre, como Olivier Cojot, resulté aun mas duro. Cuando el
nombre de su padre Michel no soné después del suyo, avanzé a zancadas hacia el
Peruano y le dijo en tono exigente: «jEh, un momento! ;Y mi padre qué? Si no
liberan a mi padre, yo no voy a ningun sitio».34

Su padre vio lo que estaba pasando e intervino con rapidez, empujando a Olivier
con firmeza hacia la fila que se estaba formando en la parte izquierda de la sala.
Consciente de la informacién vital que Olivier llevaba en sus dobladillos, Michel
Cojot se enfureci6é porque hubiese llamado la atencion. No obstante, se calmo para su
abrazo final. «Papa —dijo Olivier—, ;te acuerdas de cuanto echabas de menos a tu
padre? Por favor, no vayas a hacerte el héroe.»3>

Pese a la consternacion, el joven trat6 de disimular su sentimiento y mantuvo la
cabeza alta y la expresion firme hasta que sali6. Claude Moufflet, que estaba
observando, se quedo6 sorprendido ante el autocontrol de Olivier y pensé que debia
ser una «sefial deliberada de afecto que quiere mostrarle a su padre». Moufflet tenia
un nifio mas o menos de la misma edad que lo esperaba en Francia, y de repente se
dio cuenta de que deseaba que, de invertirse los papeles, su hijo exhibiese una
«actitud igual de admirable».36

El padre de una nifia de trece afios —oficial veterano de la Fuerza Aérea Real
marroqui— si estaba en la lista, pero solo porque habia logrado convencer a los
terroristas de que necesitaba acompafiar a su esposa, que sufria dificultades
respiratorias.3”
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Mientras el creciente grupo de rehenes a punto de ser liberados se refugiaba del
sol bajo las marquesinas situadas delante de la terminal antigua, algunos de quienes
estaban dentro trataban de pasarles mensajes y pertenencias por los ventanales. Eso
irrito a los terroristas e hizo que Faiz Jaber saliera, pistola en mano, y obligase a la
multitud a avanzar. Como las conversaciones continuaron, Jaber ordend cerrar los
ventanales.38

Para algunos de los rehenes restantes, darse cuenta de que no iban a salir libres
fue demoledor. Muchos se hundieron de rodillas, con las manos en gesto de suplica,
aduciendo ante los terroristas que también merecian marchar. A la mayoria los
ignoraron, aunque en el dltimo momento, Bose sefial6 a las dos hermanas para que se
unieran al resto, aumentando asi el numero de liberados a cuarenta y siete.39 De ese
total, dos mujeres francesas —una monja y una sefiora de cincuenta y tantos— se
ofrecieron a quedarse atras para que otros pudieran irse. Sin embargo, su oferta fue
rechazada. Julie Aouzerate, una de las afortunadas, anot6: «Pronto quedo claro que la
lista era fija e inalterable».40 En ella habia treinta y tres nacionales franceses —entre
ellos, Annie Bracker, de veinticinco afios, y su hija Shirley, de dos—, tres
marroquies, dos griegos, dos estadounidenses, dos canadienses, dos holandeses, un
venezolano, un paraguayo, un chipriota y una persona definida como «apatrida».4! En
su mayoria, eran judios.

Una vez que cachearon, contaron y recontaron a los cuarenta y siete, los
dirigieron al autobus y los sacaron de alli, lo que provoc6 que al menos dos de las
mujeres que quedaron en la zona de embarque se desplomaran por la histeria y
requiriesen sedacion.4?2 Michel Cojot, por su parte, solo sentia alivio de que su hijo
Olivier —cuyo comportamiento abnegado durante la crisis lo habia llenado de
orgullo— estuviese a salvo y de que, en adelante, él quedaba «solo y libre».43

10.00 GMT, Jerusalén, Israel

Simon Peres se habia perdido la anterior reunion del gabinete en pleno porque se
encontraba de consultas con los altos comandantes de las FDI en Tel Aviv. No
obstante, si estaba presente en un breve encuentro de la comisién ministerial en la
oficina de Rabin a mediodia, tras haberse dirigido en coche hasta Jerusalén con el
general Gur.

—He convocado esta reunion porque ha llegado un telegrama de Uri Lubrani —
dijo Rabin.

Todo el mundo en la sala sabia que Lubrani, antiguo asesor politico de David
Ben-Gurion, habia sido embajador en Uganda a mediados de los sesenta y en
aquellos momentos dirigia la mision diplomatica de Israel en Teheran.

—Idi Amin Dada y él compartieron la experiencia de ser rescatados de un
accidente de avion. En referencia a ese hecho, tenemos una declaracion que leera
Yigal —continuo el presidente.
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Allon cogi6 el telegrama.

—Lubrani escribe: «Quiero ofrecerme como mensajero para comunicarme con
Amin en Uganda, para intentar hacer que libere a todos los rehenes o intercambiarme
por ellos. Creo que podemos intentar jugar esa carta, sobre todo con una persona tan
primitiva como Amin».

Rabin parecia entusiasmado.

—Sugiero que le digamos que intente ir —le dijo a Allon.

Peres se quedo paralizado.

—Es el embajador israeli en Iran. Si, Dios no lo quiera, le ponen las manos
encima, sabe muchisimos secretos.

El tono terminante del ministro de Defensa pareci6 devolver la sensatez a Rabin,
que decidi6 aparcar el asunto. Asi que les dijo a los ministros reunidos que volverian
a verse a las nueve de esa noche, para cuando Gur habria informado ya sobre
cualquier posible plan de rescate.

Solo Peres permanecié en la oficina de Rabin para mantener una reunién de
seguimiento con Gur.

—¢Queé progresos ha hecho? —le pregunté Rabin a Gur.44

—Hemos reunido a un equipo para que analice todas las opciones militares y
Ehud Barak esta trabajando con la Fuerza Aérea y la Marina —respondio el jefe del
Estado Mayor de las FDI.

—:Nada viable?

—Todavia no.

—Tengo que aclarar que he pasado la mafiana consultando con personas que han
estado en Uganda. Hay varias sugerencias, pero nada en firme atin —intervino
Peres.45

A esas alturas, era mas que seguro que las FDI no lograrian montar una
operacion militar viable en el poco tiempo que restaba, asi que Rabin abordé un
asunto aparte: la censura de la prensa. Explico que acababa de publicarse en uno de
los diarios un articulo sobre la Operacion Ardor —Ia mision, inspirada por el Mossad
y el Shin Bet (el servicio de seguridad interna israeli), por la que, anteriormente ese
mismo afio, se habia frustrado un plan del FPLP para derribar un avion de El Al que
salia de Kenia—, pese a que una informacién asi se consideraba vital para la
seguridad nacional y estaba sujeta a una nota oficial de confidencialidad. Rabin se
sentia furioso, y no en menor medida porque el articulo dejaba expuestos los
estrechos contactos extraoficiales mantenidos entre los servicios de inteligencia
israeli y keniata. «La cuestion es que no podemos coger a un corresponsal militar,
meterlo en la cércel e interrogarlo para saber como ha conseguido esa informacion...
Es una catastrofe», afirmao.46
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12.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Burka Bar-Lev esperaba nervioso al teléfono en una de las oficinas exteriores de
Peres en el Ministerio de Defensa cuando un asistente le inform6 de que Idi Amin
estaba al otro lado.

Bar-Lev levanté el auricular, consciente de que la llamada estaba siendo grabada
y escuchada en una extension.

—¢:Sefior presidente?

—¢Quién es? —respondi6 una voz familiar y bronca.

—Fl coronel Bar-Lev.

El tono de Amin se animo.

—¢COmo estas, amigo mio?

—:Como se encuentra, sefior presidente?

—Estoy muy contento de oirte hoy.

Bar-Lev entro en materia.

—Le llamo desde mi casa. Me he enterado de lo que ha ocurrido. Amigo mio,
;puedo pedirle algo?

—Vale, pero solo porque eres un buen amigo.

—Lo sé, sefior. Amigo mio, tiene usted una oportunidad perfecta de hacer
historia como gran pacificador. Muchos extranjeros, en Inglaterra, en Estados Unidos
y en Europa, estan escribiendo cosas malas sobre usted, asi que ahora tiene la
oportunidad de demostrarles que es un gran pacificador, y si libera a esas personas,
entrara en la historia como un hombre grandioso, y eso contrarrestara a quienes
hablan en su contra. He estado pensandolo esta mafiana, cuando me he enterado de
todo el asunto por la radio.

—He conseguido hablar con el Frente Popular de Palestina —dijo Amin,
ansioso por transmitir buenas noticias—. Acabo de liberar a cuarenta y siete rehenes
y los he dejado en manos del embajador francés. Es muy importante que escuches
Radio Uganda a las cinco de la tarde de hoy.

—¢Y los rehenes israelies?

—FEIl Frente Popular de Palestina tiene rodeados [con explosivos] ahora mismo a
todos los demas rehenes, por completo —respondié6 Amin en tono sombrio—. Dicen
que si el Gobierno israeli no responde a su exigencia, volaran el avién francés y a
todos los rehenes mafiana a las doce del mediodia, hora media de Greenwich. Por
tanto, te propongo, amigo mio, que informes a Rabin (al general Rabin, el primer
ministro, lo conozco, es mi amigo) y al general Dayan. Sé que es mi amigo, aunque
no esté en el Gobierno. Tu Gobierno debe hacer todo lo posible por liberar a los
rehenes de inmediato: esa es la exigencia de los palestinos. Yo estoy haciendo lo que
puedo, les estoy dando colchones, mantas, comida, asistencia médica. Quiero que
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hagas todo lo posible. Acabo de hablar con los israelies ahora y estan muy contentos.
La television ha grabado lo que han dicho. Me han pedido que le transmita este
mensaje al Gobierno de inmediato.

—Sefior presidente —siguio Bar-Lev, manteniendo la tactica de apelar al ego de
Amin—, usted es el gobernante de su pais. Creo que tiene el poder de liberar a esas
personas. Hara historia como un gran hombre.

Amin evit6 el asunto y le record6 a Bar-Lev su eterna amistad; le dijo asimismo
que estaba preparado «para hacer las paces entre Israel y los arabes», y que queria
que el Gobierno israeli lo supiera. No obstante, la mayor esperanza de Rabin para
salvar a los rehenes era responder a las exigencias palestinas.

—¢Puede usted hacer algo para evitar que los maten? —pregunt6 un frustrado
Bar-Lev.

—Puedo evitarlo si tu Gobierno acepta sus exigencias de inmediato. —Tras una
pausa, Amin continu0—: Me estan llamando. A las cinco haremos publica su
decisién final, asi que actda con rapidez, o de otro modo mataran a todos los rehenes.
Tu Gobierno tiene que hacer todo lo posible.

Desesperado, Bar-Lev le recordd a Amin el ruego postumo que su madre le
habia hecho para que ayudase a los israelies. Si lo hacia «entraria en la historia y
quiza incluso recibiese el Nobel de la Paz». Seguro que no iba a desaprovechar una
oportunidad como esa concedida por Dios para demostrar que era «un hombre
grandioso y bueno».

Amin cambi6 de tema y pregunté como se encontraban Bar-Lev y su esposa.

—Estamos todos bien. ;Quiere que vaya a visitarlo?

—Me encantaria verte.

—¢Puede impedir que los maten hasta que llegue yo?

—:Puedes hablar con tu Gobierno rapido para que me den una respuesta?

Bar-Lev admitio su derrota.

—De acuerdo, amigo mio. Volveré a llamarle mas tarde.

—ILlamame cuando quieras. Aqui te espero. Te hablo desde el aer6dromo. Llevo
tres dias sin dormir. Quiero salvar a esas personas.4”

La comunicacion se interrumpio.

12.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Una vez que los rehenes no israelies «mas vulnerables» habian salido del edificio de
la terminal antigua, quienes quedaron atras —un total de 202 hombres, mujeres y
nifios— empezaron a organizarse «para una estancia» que Michel Cojot «imaginaba
que seria larga». Estaban hambrientos por recibir noticias del exterior —Bdose habia
rechazado la peticion de Cojot de que les repartiesen periédicos— y la gente empezd
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a «hablar de mas».48 Muchos creian que no era muy probable que los Gobiernos
afectados cediesen al chantaje terrorista y estaban debatiendo sobre las «diversas
opciones» que tenian los secuestradores.49

En un nivel mas practico, Tony Russell, uno de los dos rehenes britanicos
alojado en la sala no israeli —y conocido por Cojot y los demas como «el
Navegante», porque era «un inglés que regresaba de un crucero e iba vestido en
consecuencia»—, ided un sistema ingenioso para colocar todas las sillas en un
cuadrado con posiciones para el dia y para la noche. De ese modo, los rehenes podian
moverse durante el dia «sin tropezar» con lo que hacia las veces de camas.

Cojot y Lemoine se mantuvieron ocupados redactando una nueva lista de
personas enfermas o ancianas que, «por debilidad, ignorancia o timidez no se habian
dado a conocer la primera vez». Entre ellas se encontraba George Good, el
compafiero de viaje de Russell, que sufria de una afeccion cardiaca y no se habia
enterado de la redaccion de la primera lista, asi como una mujer mayor «que la
primera vez sencillamente estaba en el bafio».50

12.30 GMT, Jerusalén, Israel

Hacia mitad de la tarde, después de haberse reunido ya ese dia con su gabinete, con la
comision ministerial y con el jefe del Estado Mayor, Isaac Rabin se vio con Shlomo
Avineri, el director general del Ministerio de Asuntos Exteriores, en el Comité de
Asuntos Exteriores y Seguridad de la Knesset para ampliar informacién sobre los
esfuerzos diplomaticos para liberar a los rehenes.

«No nos hemos puesto oficialmente en contacto con Naciones Unidas —explico
Rabin— porque no queremos descargar a Francia de la responsabilidad sobre los
pasajeros del avion de Air France. Sin embargo, si hemos hablado personalmente con
Kurt Waldheim, el secretario general, con la esperanza de que presione a Amin para
que intervenga.»

Ante la pregunta sobre la posicion del resto de Gobiernos implicados, Rabin
admitié que la postura oficial alemana de no liberar a sus presos de Baader-Meinhof
era «preocupante» y le hacia ain mas complicado a Israel alcanzar una solucion
pacifica.5!

De vuelta en el vecino Ministerio de Asuntos Exteriores, a Avineri lo
convocaron para una reunion con su jefe, Yigal Allon, quien se preguntaba a qué
miembro de la comunidad diplomatica recurrir. «;Y Kissinger? —pregunté Allon en
referencia al secretario de Estado de Estados Unidos— ;Cree usted que podria
ayudar?»

Avineri asintio, y después de una breve discusion Allon dispuso enviar un cable
urgente a Simcha Dinitz, el embajador israeli en Washington, en el que le indicaba
que buscara el apoyo de Kissinger. Este tltimo podria ayudar a presionar a Amin,
dijo Allon, poniéndose en contacto con Anwar el-Sadat, el presidente de Egipto, del
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que se sabia que mantenia relaciones amistosas con Amin y tenia sus reservas con
respecto al uso del terror. Allon afiadio: «Le sugiero que le pida también a Kissinger
que haga entrar en accion a quienes sean sus amigos entre los lideres africanos. Se
van a reunir con Amin a finales de esta semana en una conferencia de la
Organizacion para la Unidad Africana en Mauricio».52

13.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Faiz Jaber avanzo por la sala grande que ocupaban los no israelies, cogi6é el megafono
y pregunto:

—¢Quién de ustedes es Nahum Dahan?

—Yo —respondié el joven judio francés que, al igual que Jean-Jacques
Mimouni, vivia entonces en Israel.

Jaber se acerco a Dahan, cuyo rostro tirante delataba su nerviosismo.

—FEres israeli, ;verdad? —le espet6 Jaber en inglés.

Dahan neg6 con la cabeza.

—Je suis francais.

—No me mientas —gruid Jaber—. Tu madre tiene pasaporte israeli y hemos
encontrado tu documentacion israeli. Sabemos que vives en Israel. Asi que tienes que
ser miembro de las FDI, ;no es asi?

—Je ne comprend pas —insisti6o Dahan.

Mandaron llamar a Michel Cojot para que fuese a traducir las preguntas del
inglés al francés, pero Dahan sigui6 respondiendo con negativas a todas las
cuestiones sobre su vinculacién con las FDI. Al final, Jaber perdi6 la paciencia.

—:Hablas inglés o no?

—Non.

Aquello fue demasiado para Jaber.

—Te vienes con nosotros.

A Dahan se lo llevaron a punta de pistola hasta una salita adyacente que los
terroristas utilizaban de dormitorio. Alli volvieron a preguntarle si hablaba inglés. Su
respuesta fue la misma.

—iEres un mentiroso de mierda! —bramo Jaber.

Agarré a Dahan de la silla y lo tir6 al suelo. Dahan gritaba mientras recibia
patadas y pufietazos.53

Después de lo que parecio ser una eternidad, los golpes cesaron y Jaber le dijo a
Dahan que no lo dejarian en paz hasta que les hubiese contado todo lo que querian
saber. A continuacion llevaron a Dahan a la sala israeli y lo pusieron detras de un
escritorio que los terroristas habian instalado cerca de la puerta exterior. Tras darle un
lapiz y algo de papel, le ordenaron que apuntase todo lo que pudiera recordar sobre su
vida en Israel y las FDI. «No te vas a levantar de este escritorio hasta que estemos
satisfechos», le advirtio Jaber.>4
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13.30 GMT, Tel Aviv, Israel

Mientras el tiempo se agotaba, Kuti Adam envi6 ordenes urgentes a dos oficiales
recién regresados del Sinai de que informasen a su oficina en la Kirya. El primero en
llegar fue el coronel Shai Tamari, subjefe de la Divisién de operaciones especiales.
Tras comunicarsele los progresos hechos hasta el momento por el equipo de Ehud
Barak, Tamari recibi6 6rdenes de montar un equipo aparte para «recopilar las ideas
sobre acciones» para una misién en Entebbe «y organizarlas a modo de plan». El
general de brigada Dan Shomron, jefe del Comando de Infanteria y Paracaidistas,
recibio instrucciones similares. Al igual que Tamari, Shomron también acababa de
llegar a Tel Aviv. La intencion de Adam era, de hecho, crear tres equipos
independientes que compitiesen entre si con la esperanza de que al menos uno idease
una operacion viable. No obstante, a Tamari se le otorg6 la responsabilidad global de
coordinar los planes.

El objetivo de los equipos, segun lo expuso Adam, era «rescatar a los rehenes y
exterminar a los terroristas y a quien fuera que interrumpiese la ejecucion de la
operacion», como los soldados ugandeses. Entre los problemas que habia que superar
estaban: la falta de detalles sobre el aeropuerto (por ejemplo, la ubicacion exacta del
lugar en el que tenian retenidos a los rehenes, la disposicion de los guardias y demas);
el repostaje de los aviones de transporte C-130, dado que solo dos «eran capaces de
volar hasta alli y volver sin repostar, y eso unicamente con un pequefio nimero de
soldados»; y el alcance de la participacion de los ugandeses implicados en el
secuestro.

En todo caso, en esa fase se daba por sentado «que, una vez muertos los
terroristas, los ugandeses liberarian a los rehenes». Con eso en mente, la opcion
predilecta seguia siendo la de «matar a los terroristas para liberar a los rehenes, y
dejarlos a ellos y a las tropas de la operacion en Entebbe» .55

El equipo de Barak esperaba lograrlo lanzando en paracaidas zodiacs hinchables
y soldados de la Unidad y de la Shayetet 13 al lago Victoria. Para preparar esa
operacion, programaron una practica de salto en el Mediterraneo para la tarde del
miércoles. «Salimos esta noche —le dijo Betser a uno de los comandantes de su
peloton—. Preparense para una incursion que incluye vuelo, salto y nado libre entre
caimanes.»>6 Sin embargo, el salto de la Unidad quedd cancelado después de que
algunas zddiacs de los comandos navales explotaran con el impacto, y a partir de
entonces se concentraron en los tres planes restantes: «Cruzar sigilosamente el lago
Victoria desde Kenia; fingir ser un avién civil que transportase a los terroristas
internacionales liberados en un intercambio negociado; o, como habia sugerido
Benny Peled desde el principio, llevar en avion a mil tropas a Entebbe».>”

La ultima opcién no convencia a Muki Betser. «Pero es demasiado —no dejaba
de decirles a sus compafieros estrategas—. Si queremos mantener el elemento
sorpresa de nuestro lado, necesitamos llegar en una formacion mas compacta.
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Cuantos mas elementos estén implicados en la misién, mas probabilidades hay de que
algo salga mal.»>8 Entretanto, Betser mantenia constantemente informado sobre las
discusiones en el Hoyo a Yoni Netanyahu, su oficial al mando y ausente durante todo
aquel proceso.

—Escticheme —Ile dijo por teléfono esa noche—, las posibilidades de que esto
salga adelante son muy escasas.

—¢Merece la pena que acuda?

—Diria que no. Créame, lo que esta haciendo ahora es mucho mas importante.
La Unidad tiene representacion aqui, y aparte de permanecer sentados ideando
planes, no estamos haciendo nada. En cualquier caso, le mantendré informado.59

Mientras continuaba el debate sobre cual era el plan mas eficaz, se supo en Israel
a través de noticias radiofonicas llegadas de Uganda y de Paris que los terroristas
habian aceptado liberar a algunos de los rehenes «como gesto de buena voluntad».
Sin embargo, ninguno de ellos era israeli. A lo israelies los habian separado de los
demas y se iban a quedar en Uganda. La noticia, para Betser y sus colegas, fue tanto
una preocupacion como una oportunidad. Les record6 a los métodos nazis y era una
prueba de que Israel para entonces estaba «solo».

Por otro lado, resultaba obvio que los rehenes liberados podrian ser capaces de
aportar informacién relevante, por lo que se decidié enviar a un oficial de confianza a
Paris para interrogarlos. La eleccion natural fue el comandante Amiram Levine,
director de operaciones de la inteligencia militar y un hombre que habia ido
medrando por los distintos rangos de la Unidad. «Comprendia intuitivamente cuales
eran las necesidades de planificacion que tenia [el equipo] para poder irrumpir en el
aeropuerto» y se podia confiar en que sabria «qué preguntar para obtener las
respuestas» necesarias.

Antes de coger el vuelo de El Al a ultima hora de la tarde hacia Paris, Levine se
vistio de paisano y Amnon Biran le dio un kit de inteligencia que incluia una lista con
la «informacién esencial» que el equipo necesitaba y una serie de bocetos basados en
las heliografias de Solel Boneh del aeropuerto de Entebbe. También se le dieron
instrucciones estrictas de evitar que lo viese en Paris el general Ze’evi, apodado
Gandhi, a quien habian mandado desde Londres para coordinar los esfuerzos
diplomaticos para liberar a los rehenes. Si Ze’evi veia a Levine en el aeropuerto de
Orly «de inmediato sabria que se estaba planeando una opcion militar» y quiza eso
afectaria a su juicio durante las negociaciones y pudiese alertar a los franceses. «Haga
lo que haga, no deje que Gandhi le vea», le advirtieron a Levine.60

14.00 GMT, Londres, Reino Unido

Sin saber que Dora Bloch e Ilan Hartuv tenian pasaportes britanicos por su doble
nacionalidad anglo-israeli (y que la primera viajaba de hecho con su pasaporte
britanico), ni tampoco que Isobel Poignon, britanica de nacimiento, también tenia
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doble nacionalidad, los oficiales del Foreign Office de Londres seguian dando por
sentado que solo dos de los rehenes de Air France —Tony Russell y George Good—
eran responsabilidad directa suya. Aun asi, seguian de cerca los acontecimientos en el
este de Africa, y no en menor medida por la larga vinculacién colonial de Gran
Bretafia con Uganda y las preocupaciones compartidas en temas de seguridad con el
resto de los paises de la OTAN implicados.

Una persona influyente con responsabilidad especial en la crisis era Frank
Wheeler, director del Departamento para Oriente Medio y Norte Africa de la FCO.
Durante la tarde del miércoles recibio6 un memorando de David Colvin, el primer
secretario de la Embajada del Reino Unido en Paris, que incluia una teoria muy
controvertida sobre lo que se escondia tras el secuestro.

Colvin escribié: «Un contacto en la Asociacién Parlamentaria Euro-Arabe me
llamo el 29 de junio para contarme que, segtin su informacion, el secuestro era obra
del FPLP con ayuda del Servicio Secreto Israeli, el Shin Beit [sic]. La operacion se
disen6 para torpedear el prestigio de la OLP en Francia y para evitar lo que ellos ven
como una creciente reconciliacion entre la OLP y los estadounidenses. Su pesadilla es
que después de las elecciones [presidenciales estadounidenses] de noviembre, seamos
testigos de la imposicién en Oriente Medio de una Pax Americana, que beneficiaria a
la OLP (al obtener el respeto internacional y quiza derecho a fundar un Estado en
territorios evacuados), y perjudicaria al Frente de Protesta [FPLP incluido] (que se
veria excluido de todo acuerdo de paz general y perderia su razon de ser) y a Israel
(que se veria obligado a evacuar el territorio ocupado). De ahi la impia alianza del
secuestro. Mi contacto me ha dicho que el FPLP habia reunido a todo tipo de
elementos salvajes, algunos de ellos introducidos por los israelies».61

Se trataba de una teoria conspiratoria interesante —Israel colaborando con su
archienemigo, el FPLP, para aplastar un posible acuerdo de paz auspiciado por la
OLP que supondria un perjuicio para ambos—, pero no una que el experimentado
Wheeler estuviese dispuesto a tomar en serio.

14.30 GMT, Tel Aviv, Israel

—Hemos de formular una linea de accién comin —dijo el orador a una audiencia
tensa y llorosa en el auditorio principal del Colegio de Abogados— Yy, si es necesario,
presionar a las personas responsables para que logren liberar a nuestros seres
queridos.

La primera reunion de los parientes de los rehenes israelies la habia organizado
el profesor de Derecho Yosef Gross, hermano de Baruch, quien estaba retenido con
su esposa, Ruthie, y su hijo Shay, de seis afios, en Entebbe. De inmediato se hizo
evidente que los parientes solo querian una cosa: el regreso de sus seres queridos a
cualquier precio.
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—Exigimos la liberacion de nuestras familias, da igual el precio que se le pida al
Gobierno —grit6 una mujer.

—Los principios no me interesan nada. Quiero que vuelva mi familia, sana y
salva —exclamo otra.

—Si no utilizamos la fuerza, no haran nada —dijo una tercera—. Vamonos a la
Oficina del Primer Ministro en Jerusalén a manifestarnos.

—Eso, le presentaremos un ultimatum a Rabin. Si no se retine con nosotros
enseguida, iniciaremos una huelga de hambre.

Al fin, Gross intervino:

—Bueno, en nuestro corazéon no hay mas que dolor, pero debemos usar la
cabeza. Todas esas sugerencias constituyen exactamente lo que los terroristas quieren
de nosotros. Las manifestaciones terminaran al final en nuestra contra.

Sin hacer caso al orador, los familiares, consternados, abandonaron el auditorio,
decididos a hacerse cargo del asunto por su cuenta.62

15.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Faiz Jaber cogio las seis o siete paginas que Nahum Dahan habia escrito a lapiz en
francés y puso a uno de los rehenes a traducirselas. Segin descubrio6, se trataba de un
relato largo y repetitivo sobre como Dahan habia vivido durante muchos afios en un
kibutz cosechando pomelos. «jEsto no es lo que queremos! —grito Jaber con la
barbilla clavada en la cara de Dahan—. Queremos saberlo todo de Israel. Queremos
saber donde estan las bases. jQueremos el nombre de tu general!»

Al no recibir ninguna respuesta de Dahan, Jaber hizo que lo llevasen a la sala
adjunta, donde le abofetearon la cara, le dieron pufietazos y le retorcieron los dedos.
Le pusieron una pistola en el pecho, pero aun asi Dahan se neg6 a decirles a los
terroristas lo que querian ofr.

Al final, se dieron por vencidos y lo llevaron de vuelta al escritorio en la sala
israeli, donde le dijeron que escribirse otro «informe», solo que esa vez tenia que ser
el auténtico. «Tu decides cuando vas a terminar, pero no vas a dormir hasta que lo
hagas.»63

17.00 GMT, Jerusalén, Israel

Isaac Rabin habia convocado una reunion de la Comision de Directores de Periodicos
—un cuerpo que se habia creado para mantener a los directores de los periddicos mas
influyentes de Israel al tanto de las ultimas cuestiones de seguridad— en el edificio
de la Knesset para preparar el terreno de una posible capitulacion de Israel ante los
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terroristas. En concreto, queria que los directores le garantizasen que no iban a
publicar reportajes que dejaran entrever que habia cedido a la presion de las familias
de los rehenes.

—No hay salida para esta crisis sin que suponga algin trauma —Iles dijo a los
directores sentados en torno a la mesa del gabinete—. Si no hay concesiones,
entonces tendremos que esperar una masacre de israelies. No podemos evitarlo y no
debemos ignorar esa posibilidad.

—¢Esta claro que acabaran con la vida de los pasajeros? —pregunt6 uno de los
directores.

Rabin asintio.

—Estamos hablando de los hombres de Wadie Haddad. No quisiera que nadie se
llamase a engafio ante la brutalidad de ese grupo. Cualquier abominacion es poca
para ellos.64

Una vez que les asegurd a los directores que, pese a sus pronunciamientos
publicos en contra, tanto Alemania como Francia probablemente apoyarian cualquier
decisién que tomase Israel, Rabin abordo la sensible cuestion de las familias de los
rehenes.

—Va a celebrarse una asamblea con todos los familiares de los rehenes para
exigir que el Gobierno inicie las negociaciones. Les he pedido a las emisoras de radio
y de television que no los entrevisten ni publiquen ese reportaje. Creo que los
extremistas que hay entre ellos querian protestar cerca de mi casa y a la puerta de la
Oficina del Primer Ministro. Sé que algunos ya se han puesto en contacto directo con
la Embajada francesa. Me han enviado un telegrama preguntandome: «;Acaso los
cadaveres de unos soldados del Ejército justifican la liberacién de terroristas, y salvar
las vidas de nuestros familiares no?»* Algo es seguro: sera un desastre que el mundo
piense que las familias nos han coaccionado para rendirnos a los terroristas. Esa
informacion no se puede publicar.

El primer hombre en responder fue Shalom Rosenfeld, editor jefe y cofundador
del diario hebreo mas popular de Israel, Maariv.

—No podemos evitar un futuro articulo en primera plana pidiéndole al Gobierno
que se rinda. Es una opinion legitima, aunque yo la rechace.

Mas empadtica con el aprieto en el que se encontraban las familias de los rehenes
fue Hannah Zemer, editora jefe de Davar y la primera mujer en asumir el control de
un gran periodico israeli. Nacida en Eslovaquia, y superviviente del campo de
concentracién de Ravensbriick (aunque buena parte de su familia habia fallecido en el
Holocausto), consideraba que habia que hacer todos los esfuerzos por salvar las vidas
israelies.

—¢Incluso en este caso, cuando la rendicion del Gobierno impediria que setenta
y siete judios explotasen dentro un avion?
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Ese comentario provoco que Gershom Schocken, el legendario editor jefe de
Haaretz (puesto que ocupaba desde hacia treinta y siete afios) y aleman de
nacimiento, preguntase sobre la etnia de los rehenes. Claramente, tenia en la cabeza
el ejemplo de Ma’alot, un par de afios antes, cuando el Gobierno de Golda Meir habia
sido acusado de autorizar el desastroso intento de rescate porque la mayoria de los
rehenes eran jovenes judios sefardies del norte de Africa, y no los més influyentes
asquenazies del este de Europa.

Rabin enfurecié.

—Por lo que a Israel respecta, no se ha comprobado ninguna etnia. Y en todo
caso, no es algo que me interese. Por lo general, la gente de escasos medios no se
puede permitir viajar por el mundo, asi que el colectivo de personas que no tiene
mucho dinero (y da igual de qué etnia sea) es el que no esta alli.

Irritado por la insinuacion de que la mayoria de los sefardies eran pobres,
Schocken respondio:

—Hay personas ricas originarias del norte de Africa.

Pero sabia que Rabin tenia razon: los judios asquenazies estaban por lo general
mejor posicionados que los sefardies, y probablemente fuesen el grupo dominante
entre los rehenes. «;Era por eso que el Gobierno se mostraba tan sensible a la presion
politica que pudieran ejercer sus familiares?», se pregunto.65

19.00 GMT, Glilot, Israel

Tras su reunion con Adam, el general de brigada Dan Shomron estaba ansioso por
empezar a planear un posible rescate. Sin embargo, primero tenia que cumplir con un
compromiso adquirido hacia mucho y entrevistar a oficiales recién graduados en la
Escuela Profesional de Mando y Estado Mayor de las FDI en Glilot, al norte de Tel
Aviv, para destinarlos a puestos a su cargo. Asi, para ahorrar tiempo después de las
entrevistas, convocé una reunion en la escuela con su grupo de planificacion a las
21.00.66 Habia tres hombres presentes: Shomron y los tenientes coroneles Ivan Oren
y Amnon Biran; los dos tltimos habian asistido a reuniones de planificacion previas
presididas por Ehud Barak. Ni ellos ni Shomron estaban convencidos del plan por el
que optaba Barak de «lanzar en paracaidas a doce soldados en el lago Victoria»
donde «se montarian en botes hinchables, llegarian a la terminal, entrarian y matarian
a los terroristas, y luego veriamos qué pasaria».6”

La principal objecion de Shomron era que habia «dos elementos sin respuesta.
Uno es la idea de colarse por las ciénagas; de hecho, si descubren a alguno de los
nuestros, tendran tiempo de sobra para matar a todos los rehenes y entonces se
quedarian los doce atrapados alli. El segundo aspecto es la cuestion de la evacuacion.
¢Como se va a llevar a cabo una evacuacion si Idi Amin no esta cooperando con
nosotros y hay soldados ugandeses por toda la terminal?». Segun él, era «un fiasco de
plan».68
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A Shomron, Oren y Biran les llevd dos horas disefiar su propio «concepto de
operacion»: idearon el aterrizaje de dos Hercules de repostaje de la FAI —con
capacidad para volar a Uganda y volver— en la pista nueva, desde donde una fuerza
de asalto utilizaria «vehiculos de aspecto inocente que encajaran con el escenario del
aeropuerto» para llegar a la terminal antigua y, por sorpresa, matar a los terroristas y
liberar a los rehenes. La intencion era que los rehenes regresaran a Israel a bordo de
los dos aviones cisterna de la FAI, aunque necesitaban comprobar con la FAI si era
posible transportar una camioneta Peugeot en un Hercules de repostaje y regresar con
el equipo de asalto y mas de doscientos rehenes.69

19.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Mientras Shomron y su equipo trabajaban con intensidad para concebir un plan de
rescate viable en Glilot, Rabin estaba reunido con el general Gur y la comision
ministerial en su oficina de Tel Aviv, un edificio pequefio de azulejos rojos en el
complejo de la Kirya que, ironicamente, durante la Segunda Guerra Mundial habia
albergado a alemanes sospechosos de espionaje. L.os primeros ministros de Israel
solian repartir su semana entre Jerusalén y Tel Aviv; mantenian reuniones en esta
ultima ciudad los jueves y viernes. Debido a la crisis de Entebbe y a la necesidad de
estar cerca del Ministerio de Defensa, se habia programado una reunién adicional en
Tel Aviv para ultima hora de la tarde del miércoles.

Se congregaron en la sala larga del gabinete, con las paredes sin decoracién
alguna salvo retratos a tamafio natural de los fundadores de Israel: Theodor Herzl y
Chaim Weizmann. Si Rabin se sentia intimidado por sus miradas —como si
estuvieran juzgando sus acciones desde ultratumba— no mostraba signos de ello. Por
el contrario, se dirigio en tono calmado a Gur, cigarro en mano, y le pregunto:

—Motta, jtenemos una opcion militar?

Gur parecia pesaroso.

—Lo sabremos mafiana a las dos de la tarde. Siento no disponer aun de una
respuesta militar.

—En ese caso debemos aceptar que la falta de una decisién es en si misma una
decision. Si no podemos rescatar a los rehenes, hemos de dar por hecho que acabaran
con sus vidas cuando expire el ultimatum.

Las implicaciones de tal afirmacién estaban claras para todos los que habia
sentados a la mesa. Sin alternativa, tendrian que pensar en liberar a los prisioneros
que los terroristas habian detallado.

—Creo —siguié Rabin, dando por sentado que el asunto estaba zanjado— que
Gad y Amos deberian reunir esta noche a las familias y tratar de calmarlas.

El ministro de Transportes y el director general de la Oficina del Primer
Ministro asintieron en gesto de acuerdo.
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—Si no hay opcién militar, deberiamos atender a lo que se ha hecho hasta el
momento en el campo diplomatico —intervino uno de los ministros.

Todas las miradas se dirigieron a Yigal Allon, que explic6 que «la conducta
francesa hasta el momento ha sido satisfactoria». Afiadi6 que se habian mandado
cables al embajador Dinitz en Estados Unidos para conseguir el apoyo de Henry
Kissinger, y a Paris, para solicitar que ejerciesen presion sobre los paises africanos
dentro de la esfera de influencia de Francia. Asimismo, Chaim Herzog, el embajador
israeli ante Naciones Unidas, estaba haciendo un llamamiento personal al secretario
general Kurt Waldheim.

—¢Y el Papa? —pregunt6 Rabin con ironia.

La respuesta increiblemente seria de Allon fue que estaban tratando de que el
pontifice hablara con Amin.

—Después de todo, hace poco recibieron al ugandés en audiencia con mucha
pompa, algo que debi6 alimentarle el ego. Deberiamos aprovecharlo.

Siguiendo con el tema de los emisarios, Peres sugirio enviar a Paris a su asesor
Asher Ben-Natan, antiguo embajador en Francia, para discutir una posible operacion
militar conjunta franco-israeli. «De hecho, tengo un plan, y quiza funcione», insistio.
La ventaja de cooperar con los franceses era que eso resolveria el problema del vuelo
de vuelta, ya que los aviones podrian repostar en Yibuti. Sin embargo, Rabin no creyo
ni por un momento que el presidente francés Giscard d’Estaing estuviese preparado
para arriesgar las relaciones de Francia con el Africa negra por recuperar a los
rehenes. En cualquier caso, no habia garantias de que una operacion militar asi saliera
bien; y por ese motivo, entre otros, Francia en general preferia negociar.

—Veamonos mafana aqui a las siete cuarenta y cinco —dijo Rabin, poniendo
fin a la discusion—. El gabinete en pleno se reunira a las ocho treinta.”0

21.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Por sugerencia de Rabin, Gad Yaacobi y Amos Eiran hablaron con las familias de los
rehenes en una reunion celebrada a las 23.00 que result6 «dificil» y «emotiva».
Yaacobi explicé que el Gobierno era «sensible» ante el calendario establecido por los
terroristas, y que su prioridad principal radicaba en salvar las vidas de los rehenes.
Por razones obvias, no les contd que Rabin estaba plenamente convencido y que
pronto aceptaria negociar.

Dado que el reloj avanzaba inexorable hacia la hora limite de las 14.00 del
jueves, a las familias no les interesaban las promesas blandas. Lo que querian oir era
que el Gobierno habia abandonado todas las demas consideraciones para llevar a sus
parientes a casa sanos y salvos. Y eso no era algo que Yaacobi pudiera prometerles,
asi que la reunién se desintegré con poca cosa resuelta y con las familias profiriendo
insultos.”1
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Antes del encuentro, representantes de las familias se habian visto con Jean
Herly, el embajador francés en Israel, y le habian propuesto que el primer ministro
francés Jacques Chirac volase a Entebbe y permaneciese alli hasta que liberasen a los
rehenes. Cuando Herly les dijo que eso no iba a ser posible, las familias decidieron
lanzar su ira y su frustracion contra su propio Gobierno.”2

21.05 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Con la llegada y la distribucion de mas colchones, mantas y toallas, el primer tramo
de luces de la sala grande no se pudo apagar hasta pasada la medianoche, y entonces
los rehenes no israelies se fueron a la cama. Por el contrario, en la contigua sala
israeli, todas las luces permanecieron encendidas y muchos tuvieron problemas para
conciliar el suefio. No podian dejar de pensar en el amenazante cumplimiento del
plazo y en lo que eso conllevaria —la liberacion o la ejecucion—, a lo que se anadio,
durante toda la noche, la molestia provocada por los crujidos constantes de los
colchones cubiertos de papel, mientras la gente se echaba y se giraba sobre ellos.
Como eran nuevos y estaban destinados a algunos de los hoteles turisticos de
Uganda, les habian dicho a los rehenes que no les quitasen el envoltorio, y la
consecuencia de ello fue ese coro permanente de crujidos.

Claude Moufflet, que aun dormia detras de la barra en un colchén viejo, logro
conciliar el suefio bastante rapido. Sin embargo, a las 2.30 de la madrugada lo
despert6 un joven francés alto de pelo oscuro al que habia apodado el Ligon por su
persistente interés en el sexo opuesto. Antes de irse a dormir, Moufflet habia visto
como el Ligon se habia llevado a su ultima conquista a la semiprivacidad de un
espacio en forma de L detras de tres cajas al fondo de la sala. Resultaba que con el
nuevo colchén crujiente les habia sido imposible hacer el amor. «Eh, ;le importa
cambiar colchones? Ya ve el problema que tengo: el papel hace demasiado ruido», le
dijo el frustrado donjuan a un Moufflet grogui.

El francés asinti6 con la cabeza y se levanto6. «Gracias, es usted muy amable»,
siguio el Ligén, un comentario que su compafiera repitio. Tras dejarles el colchon,
Moufflet se fue a tumbarse en la «habitaciéon» de la pareja, donde, al no molestarle
demasiado el ruido del papel, volvid a quedarse dormido rapidamente.

A las 5.00, Moufflet se despert6 de nuevo; en esa ocasion, porque alguien se
tumbo cerca de él. Se trataba de la compaiiera del Ligon que, por motivos que el
francés no se molesté en conjeturar, habia abandonado a su amante en mitad de la
noche. Tras un somero «Disculpe», la mujer se ech6 a dormir.”3

21.05 GMT, Tel Aviv, Israel
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Simon Peres regreso a su oficina del Ministerio de Defensa cansado y desanimado, y
solo queria cerrar los ojos y dormir. Sin embargo, el miedo a las posibles
consecuencias si Rabin seguia adelante y negociaba con los terroristas lo convencio
para poner a prueba todas las ultimas opciones. Una de ellas era apelar directamente a
Amin, y para eso necesitaba a Burka Bar-Lev.

Convocado de inmediato en la Kirya, a Bar-Lev volvieron a darle una oficina
con un teléfono y le dijeron que llamase a Amin. Cuando por fin consiguié ponerse
en contacto con él, acababan de dar las doce de la noche en Uganda. Peres escucho la
llamada en una extension.

—He transmitido su consejo al Gobierno a través de un amigo —dijo Bar-Lev
en referencia a la conversacion que habian mantenido antes—. Han dicho que lo
aceptan y que actuaran en consecuencia, a través del Gobierno francés, como usted
proponia. Ahora estoy tratando de encontrar un modo de ir a visitarle.

—Si vienes, estaras en casa, porque eres un buen amigo mio. Nadie te hara
dafio.

Bar-Lev le dio las gracias al presidente y le pidi6 que adoptase «todos los pasos
posibles para asegurarse de que no les ocurriera nada a los rehenes» hasta que él
llegara a Uganda.

La respuesta de Amin le hel6 la sangre a Bar-Lev.

—Estoy ahora mismo con el lider del Frente Popular palestino. Acaba de llegar.
El es quien decide. E]1 hombre con el que estuve negociando antes era su nimero dos.
Ahora ha llegado el hombre correcto. Hace cuarenta minutos me ha dicho que no va a
cambiar de opinion si no recibe una respuesta mafana.

El «lider» del que hablaba Amin solo podia ser Wadie Haddad en persona. Si de
verdad se encontraba en Kampala —y Bar-Lev y Peres, que estaba escuchando, no
tenian motivos para dudarlo—, aquel no era un buen augurio. Se sabia que Haddad
era un enemigo implacable de Israel, que no tendria dudas en matar a judios si no se
cumplian sus exigencias.

—Su excelencia —continu6 Bar-Lev, en un ligero estado de panico—, estoy
haciendo todo lo que puedo para ir a verle. Quiza yo pueda ayudar. Cuando me enteré
de la noticia en la radio, me dije: «Ahora mi amigo Idi Amin Dada tiene una gran
oportunidad, la opcion de hacer algo grande de verdad. Todo el mundo hablara de él».
Por favor, detenga el bafio de sangre. Intentaré ir y encontrar otra solucion.

Amin volvié a dejar claro que los acontecimientos estaban mas alla de su
control.

—Pero han puesto a 145 judios juntos y han dicho que los iban a rodear de
explosivos, asi que debe haber una respuesta inmediata.

Bar-Lev le record6 a Amin que €l no era mas que un «particular», aunque
siempre le habia dado «buenos consejos» al presidente. Y afiadio:
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—Ese es su pais y usted es el presidente y usted tiene el poder. Si algo ocurre, le
culparan, y si los salva, sera usted un hombre santo. ;Cual es la situacion, su
excelencia?

—Se negaron —dijo Amin en referencia a los terroristas—. Han rodeado a todo
el mundo y dicen que pueden volar a todos los rehenes y a todo el Ejército ugandés
que tienen con ellos.

¢Como podian haber metido en el avion explosivos suficientes para hacer eso?,
pregunt6 Bar-Lev. El problema para el Gobierno israeli era que los terroristas querian
la liberacién de «asesinos» que habian «matado a mujeres y a nifios». Y afiadio:

—No creo que si alguien intentase matarle, usted le dejase marchar. No es facil
convencer a la gente de aqui de liberar a asesinos.

Amin respondié que lo entendia, pero que la situaciéon se complicaba por el
hecho de que «esas personas trajeron cargas completas de TNT incluso en el cuerpo».

Bar-Lev jugé con el tiempo y le pregunté a Amin si podria mantener a los
terroristas «calmados durante un par de dias» para darle margen a ir.

La respuesta fue que no.

—No van a esperarme. Han dicho que se suicidaran con los rehenes. Ya lo han
preparado todo para pulsar el boton, para volarlo todo con ellos dentro.

Viéndose ante la oportunidad de conseguir una informacién vital, Bar-Lev
pregunto:

—:Dadnde esta la gente, en el hotel o en el avion? ;Donde duermen?

Amin ayudo.

—En la terminal antigua de Entebbe. Hemos construido una terminal nueva. La
antigua es solo un edificio y ahi es donde tienen metidos a todos los rehenes. No hay
ningun avion ahi. Nos pidieron que quitaramos todos los aviones. Todo el personal de
la Fuerza Aérea ha salido de Entebbe. L.o han rodeado todo con explosivos.

—c:Donde esta el avion francés?

—Lo tengo cerca. Hay alguna gente dentro con explosivos y estan listos para
volarlo. Si puedes convencer a tu Gobierno de liberar a esa gente a quienes llamas
criminales, sera lo mejor para salvar las vidas de doscientas personas. Han dicho que
van a matarlos a todos. Empezaran volando el avion y luego mataran a todo el mundo
con explosivos. Han dicho que si algun avion llega a Uganda, automaticamente lo
volaran todo. Quieren negociar a través de Francia. Les conté que tenia algunos
amigos en Israel, como td, el general Dayan, incluso el primer ministro, y que podia
negociar con ellos, pero me dijeron que solo querian al Gobierno francés.

—Recuerde, sefior, que Dios le ha dado una gran oportunidad —dijo Bar-Lev,
con un rastro de desesperacion en la voz.

Amin parecia mas interesado en hablar en nombre de los terroristas.

—Dile a tu Gobierno que debe presionar al Gobierno keniata para que libere a
los prisioneros que capturaron. De otro modo, algo terrible le ocurrira a Kenia. El
lider de los palestinos me ha dicho que si podia ponerme en contacto contigo, debia
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hablarte de Kenia. Si no, Kenia recibira un castigo terrible.

—Esta bien, sefior. Haré todo lo que pueda, pero yo soy un particular. He visto
una gran oportunidad para usted de entrar en la historia como un gran hombre, un
hombre santo. Trataré de hacer lo que me ha pedido.

—Dile a tu Gobierno que me gustaria verte en un cargo muy importante —
siguié Amin, satisfecho de que Bar-Lev obedeciera a su voluntad.

—Muchas gracias y buenas noches, sefior.”4

Peres asintio satisfecho al colgar la extension.”> La esencia del mensaje de Amin
a Bar-Lev —que no habia nada que Amin pudiese hacer para evitar que los terroristas
matasen a los rehenes si no se cumplian sus exigencias para el mediodia del dia
siguiente— era lo que habia querido oir a grandes rasgos. El tono y el contenido de
las palabras de Amin, por otro lado, habian desvelado una informacion vital que
quiza demostrase ser crucial para una posible misién de rescate. Peres estaba seguro,
por ejemplo, de que Wadie Haddad no se encontraba solamente en Kampala, sino
ademas presente en la sala cuando Amin habia cogido la llamada. Y si eso era cierto,
entonces habia muchisimas posibilidades de que los ugandeses estuviesen ayudando
activamente a los terroristas a lograr sus objetivos. Eso significaba, a su vez, que
cualquier posible mision de rescate necesitaria suficiente potencia de fuego para
enfrentarse al Ejército ugandés, y lo ideal seria incluir los medios para devolver a los
rehenes a Israel. Una sencilla mision de comando para matar a los terroristas ya no
seria suficiente.

Amin habia confirmado asimismo dénde se encontraban retenidos los rehenes
—en el edificio de la terminal antigua—, y habia afiadido que los terroristas los
tenian rodeados de explosivos que estallarian si se hacia cualquier intento de
liberarlos. Esta tltima amenaza no convencio a Peres mas de lo que habia convencido
a Bar-Lev. ;Por qué iba a poner en peligro Amin a sus propios soldados si de verdad
crela que existian esos explosivos? No era congruente.

21.55 GMT, Orly, Francia

Era casi medianoche cuando el avién de Air France de repuesto aterrizo en el
Aeropuerto de Orly, cerca de Paris, y los cuarenta y siete rehenes liberados fueron
escoltados por oficiales del aeropuerto y policia a la sala VIP, donde sus familiares y
Jean Sauvagnargues, el ministro de Exteriores francés, los esperaban para darles la
bienvenida.

Las lagrimas caian mientras las familias volvian a reunirse con los seres
queridos que habian temido no volver a ver nunca; sin embargo, algunos de los
rehenes sintieron mitigada su alegria por el recuerdo de quienes habian dejado atras.
Olivier Cojot corri6 a los brazos de su madre, y estaba tan superado por la emocion
que se olvido por completo de la nota que llevaba en el dobladillo de los vaqueros.’6
Julie Aouzerate —aun con el vestido de verano de escote halter, el pafiuelo en la
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cabeza y las gafas de montura gruesa— abraz6 a una nieta preciosa. Entretanto, un
sonriente Sauvagnargues —un hombre que, un par de afios antes, habia provocado la
ira de Israel al fotografiarse dandose la mano con Yasser Arafat— recorria afanoso la
habitacion estrechando manos, acariciando a nifios en la cabeza y besando al bebé de
Annie Bracker.

Las celebraciones quedaron interrumpidas por un mensaje emitido a través de la
megafonia publica. «Damas y caballeros —dijo un funcionario anonimo del Gobierno
—, el presidente Valéry Giscard d’Estaing me ha pedido que les transmita sus
felicitaciones. Comparte la alegria de su regreso de la cautividad. El presidente esta
contento de que se haya acabado su sufrimiento. Espera, con todo su corazéon, que el
resto de los rehenes pronto estén libres como ustedes.»

Sauvagnargues repitio ese sentimiento ante unos cuantos reporteros de prensa
que se habian saltado el cordén policial. «Nuestros corazones estan llenos de
ansiedad. Este no es el final de la historia.»””

Entretanto, un grupo de hombres no identificados se abrian paso entre el gentio,
tomando notas y apuntando nombres y direcciones. Eran todos miembros de los
servicios de seguridad francés e israeli, y su tarea consistia en identificar a los
rehenes que podrian ofrecer la informacion mas util. Eligieron a cinco, entre ellos, a
Olivier Cojot y a «un oficial veterano del Ejército francés, que habia pasado sus tres
dias en Entebbe haciendo notas mentales con todas las opciones militares, con ganas
de vengarse de los terroristas que tanto los habian humillado a él y a sus compafieros
de viaje».

Olivier fue interrogado por «unos israelies» —casi con toda seguridad, Amiram
Levine y agentes del Mossad— en una sala del aeropuerto. Con la emocion de su
vuelta a casa, sigui6 sin acordarse de mencionar el documento vital que llevaba en el
dobladillo.” Sin embargo, enmendd esa omision respondiendo a todas las preguntas
que le hicieron con toda la precisién que pudo, ayudado por su memoria prodigiosa y
por el hecho de que los terroristas le habian dado mas libertad para moverse por la
terminal antigua que a los adultos.

Muchas de las preguntas eran muy minuciosas. ¢Hacia donde se abren las
puertas? ;Como de alta es la hierba? ; Tienen explosivos los terroristas? A esta ultima
cuestion vital, Olivier dijo que no podia responder con seguridad. Sin duda, disponian
de granadas y habian asegurado tener explosivos; pero €l no los habia visto con sus
propios ojos. No tenia duda, sin embargo, de que los ugandeses estaban ayudando a
los terroristas. «Eso no se puede cuestionar.»

Interrogado mas adelante en su casa, el «oficial veterano» suministrd otra «mina
de oro de detalles» para que Amiram Levine se la transmitiese a Barak y al resto de
estrategas mediante una linea telefonica cifrada. Incluia informacién sobre la
«separacion» de los rehenes en israelies y no israelies —aunque se interpretd en
lineas generales como judios y no judios—, el disefio de la terminal, las costumbres
de los terroristas y su estrecha relacion con Amin. «Los ugandeses estan trabajando
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definitivamente con los secuestradores», cit6 Amiram en palabras del francés. «Estan
alli para evitar que los rehenes se escapen.» La buena noticia, segin Amiram, era que
«lo ultimo que esperan los terroristas es que aparezcamos Nosotros».”8

Un interrogatorio revelador que no hicieron los israelies fue el de una ciudadana
estadounidense, britanica de nacimiento. Se trataba de Carole Anne Taylor, una
estudiante de posgrado en Literatura Comparada de la Universidad de Harvard,
«elocuente y bien educada», de treinta y tres afios, que habia sido liberada junto con
su hijo Eric, de seis afios. Antes del secuestro, los dos habian estado de vacaciones en
Israel y Grecia con Sanford Freedman, la pareja judia de Taylor y también estudiante
de posgrado de Harvard. Freedman continuaba en Uganda. Preguntada por oficiales
de la Embajada estadounidense —con toda probabilidad, el jefe de la seccion de la
CIA en Paris—, Taylor afirmé que los secuestradores habian montado bombas en el
avion, usando «pélvora» empaquetada en cajas metalicas de caramelos. Todos los
pasajeros habian coincidido en que la seguridad era «muy laxa» en el aeropuerto de
Atenas. Segun Taylor, el momento mas importante después del secuestro fue la
separacion en dos grupos —israelies y no israelies—, el 30 de junio. Después de eso,
se habia producido «un cambio notable en el tono y en la esencia de los anuncios
realizados por los secuestradores, que le hablaban de un modo mas severo y abrupto
al grupo israeli».

Los secuestradores formaban «tres grupos distintos y separados»: los dos
alemanes, «Basil» y «la numero 54», que eran «muy elocuentes, amables,
compasivos y hablan bien inglés»; dos palestinos, «el nimero 39» y «Haifa», que
eran «muy jovenes, decididos, hablan inglés mal y se llevan bastante bien con los
pasajeros, incluso con algunos israelies, ya que tratan de ayudar»; y los tres arabes,
que eran «muy rudos en apariencia, llevan metralletas y granadas» (mientras el resto
iban armados en su mayoria con «pistolas de aspecto cutre») y «no intentan de
ningun modo hacer propaganda ni amigos». Aun asi, Taylor no veia ninguna
perspectiva de que se peleasen entre ellos, ya que todos parecian determinados a
lograr sus objetivos.

Las condiciones de vida de los rehenes no eran buenas, segtun Taylor: los bafios
de mujeres habian dejado de funcionar el dia 29; para beber solo habia agua sucia del
grifo; la comida no era apropiada, y la mayoria de los rehenes estaban empezando a
sufrir «disenteria leve» (Taylor y su hijo tenian un poco de diarrea). El tinico rehén
con formacién médica, hasta donde ella sabia, era el doctor David Bass, el cirujano
estadounidense de nacimiento que trabajaba en un hospital israeli. Sin embargo,
parecia «introvertido, amargado» y no estaba «haciendo ningin esfuerzo real por
ayudar», y a otros rehenes les molestaba su «falta de asistencia». Muchos mostraban
«signos de tension mental».

De los trece rehenes estadounidenses que seguian en Uganda, la mayoria eran
«jovenes, con formacién universitaria, que aguantaban muy bien salvo por
esporadicos ataques de llanto». Taylor afirm6 que habian establecido una relacion de
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comunicacion bastante buena con los alemanes, «metiéndose en discusiones
dialécticas sobre la revolucion y temas generales». Sin embargo, eso habia empezado
a «quebrarse» cuando separaron a los israelies de los demas, y Freedman —el
compafiero de Taylor— y otro hombre «habian estado a punto de meterse en
problemas graves con los terroristas» por protestar.

Dado que Taylor y su hijo tenian la intencién original de pasar dos meses en
Paris con Freedman antes de regresar a Estados Unidos, el plan de Taylor era esperar
alli, con la esperanza de que Freedman saliese pronto libre. Llamaria a sus padres a
Inglaterra para decirles que estaba a salvo.”d

22.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Cuando Ivan Oren termino de hablar, su superior, el coronel Shai Tamari, se recosto
en la silla. Tamari habia pasado los ultimos treinta minutos de la reunion en su oficina
de la Kirya escuchando a Oren detallar la mision de rescate que habia preparado un
par de horas antes con Shomron y Biran: un plan que giraba en torno al uso de dos
Hercules de repostaje de la FAI para llevar a una fuerza de rescate y vehiculos hasta
Entebbe y volver con los rehenes.

—Tiene posibilidades, pero hace falta mas trabajo —dijo Tamari tras una pausa
—. Por el momento, suena a plan impreciso y a medio hacer. Por ejemplo, todavia no
saben la capacidad de carga de un avion cisterna Karnaf [el Hercules de repostaje] ni
tampoco si podra soportar la carga adicional que tienen pensada. Luego esta la
cuestion de si las tropas ugandesas seran hostiles o no. Si lo son, ;podran transportar
los aviones cisterna a suficientes tropas para hacerse cargo de ellos y dejar espacio
para traer de vuelta a los rehenes? Ese es el tipo de detalles de los que debemos estar
seguros antes de llevar este plan a los de arriba. ¢ Entendido?

Oren asintio. Aunque un poco alicaido, veia sentido a las palabras de Tamari.

—Dele mas cuerpo y traigamelo de vuelta mafiana por la mafiana.

—Si, sefior.80

22.40 GMT, Washington D. C., Estados Unidos

A las 18.40, el embajador Simcha Dinitz cogié el teléfono en su oficina de la
Embajada de Israel en Washington y pidio que le pusieran en linea a Henry Kissinger,
en el Departamento de Estado.

Dinitz era un hombre alto y sofisticado de cuarenta y siete afios, con gafas
grandes de montura negra, bigote lapiz y pelo negro y engominado, que se habia
formado como diplomatico en la Universidad de Georgetown y habia servido como
jefe de gabinete de la primera ministra Golda Meir antes de su nombramiento para
suceder a Isaac Rabin como director de la Embajada israeli en Washington —el
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«puesto mas importante de la diplomacia israeli»— en 1973. Dinitz desempefié un
papel clave en la organizacion de envios de armas estadounidenses a Israel durante la
guerra de Yom Kipur, y desde entonces habia utilizado su «encantador descaro,
siempre mitigado por su afable sentido del humor» para vincular incluso mas
estrechamente su pais a Estados Unidos. Se llevaba especialmente bien con
Kissinger, el judio con gafas nacido en Alemania y antiguo académico de Harvard
que se encargaba de la politica exterior estadounidense desde 1969. Kissinger era una
figura de renombre mundial —unos afios antes habia negociado un pacto
antisoviético sinoestadounidense y el alto el fuego y la retirada de las fuerzas de
Estados Unidos de Vietnam; esto ultimo le vali6 el Premio Nobel de la Paz—, y
Dinitz estaba ansioso por ganarse su apoyo para los esfuerzos diplomaticos cada vez
mas frenéticos de Israel por animar a Idi Amin a intervenir en nombre de los rehenes.
Ayudaba que a Kissinger le cayese «increiblemente» bien Dinitz, por considerarlo
«honrado y honorable» y un hombre en quien podia confiar para «hacer relatos sin
adornos de las maniobras internas de Israel», por un lado, y para informar sobre «las
opiniones [del Gobierno estadounidense] con la misma precision al gabinete de
Israel».8! Habrian hablado antes sobre Entebbe si el estadounidense no hubiese
estado fuera de Washington por asuntos oficiales.

—Hola —dijo Kissinger.

—Bienvenido —respondio Dinitz, que no perdio tiempo en explicar por qué
llamaba—. Acabo de recibir una llamada desde Israel. Hemos concluido una reunién
sobre el avion. Me han pedido que le solicite ayuda en los siguientes asuntos: quiza
pudiera enviarle un mensaje urgente a Sadat para pedirle que apele a Amin y le
ruegue que no les ocurra nada a los pasajeros; y también que no permita que el avion
de Air France secuestrado despegue, porque creemos que van a liberar a algunos
pasajeros y a llevarse a los israelies a otra parte.

Kissinger no dudo.

—Asi lo haremos.

Satisfecho, Dinitz mencioné que el Gobierno israeli también se habia puesto en
contacto con Kurt Waldheim, secretario general de Naciones Unidas, y le habia
pedido que intercediese. ;Podria Estados Unidos, pregunté Dinitz, presionar
asimismo a Waldheim?

—Ya lo hemos hecho.

—Lo tercero —continud Dinitz, consciente de que quiza estuviese tentando su
suerte— es que Rabin me ha pedido que le pregunte si conoce algtin pais africano que
tenga vinculos con Amin.

—Ya nos hemos puesto en contacto con Mobutu para eso mismo.

Kissinger se referia al extravagante y autoritario presidente de Zaire, una antigua
colonia belga en el centro de Africa anteriormente conocida como Congo, que era un
aliado cercano de Estados Unidos gracias a su posicion anticomunista.

Dinitz parecia decepcionado.
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—¢Cree que es el unico?

—Es el Unico del que tenemos constancia.

Tras un momento pensativo, el israeli estuvo de acuerdo.

—Si, creo que es cierto, porque los keniatas no...

Kissinger le termino la frase.

—No, estan bajo el peligro de Uganda.

—Si. Los que [los secuestradores] quieren que los keniatas liberen son a los que
detuvieron tratando de derribar el avién de El Al cuando estaba en Kenia. No se nos
ocurre nada mas. Si tiene alguna sugerencia, se 1o agradeceremos.

Kissinger lo tranquilizo.

—Nos pondremos en contacto con los egipcios y si Waldheim no se ha ido,
también con él.

—Se lo agradezco mucho y disculpe que le haya molestado.

—No, no, en absoluto.

—Gracias, sefor secretario.

—De nada. Adi6s.82

Ni Dinitz ni Kissinger sabian que el contacto de los franceses con Egipto ya habia
tenido sus frutos y que el Gobierno de Anwar el-Sadat habia fletado un avién militar
especial para llevar a Entebbe a Hanni al-Hassan, un alto oficial de la OLP, con la
esperanza de que pudiese poner un fin pacifico al secuestro. Sin embargo, aunque el
avion de Al Hassan habia recibido permiso para aterrizar, en cuanto lo hizo las
autoridades ugandesas le ordenaron que volviese a despegar, antes de que Al Hassan
tuviese oportunidad de hablar con los terroristas o con Amin. La misién habia
quedado en nada.83
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DIA 5: JUEVES, 1 DE JULIO DE 1976

3.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Claude Moufflet se despert6 al amanecer. Junto a él, la que habia sido compafiera del
Ligén seguia profundamente dormida, al igual que la mayoria del resto de los rehenes
en la sala principal del edificio de la terminal antigua. Decidié tomar un poco el aire y
se abri6 camino sin hacer ruido entre los cuerpos hasta donde Wilfried Bose montaba
guardia en una de las dos salidas exteriores de la gran sala (la otra tenia una
barricada).

Al notar la hostilidad de Moufflet, Bése no alargé la conversacion, y asintié para
permitir al francés salir. Hacia una mafiana hermosa, nitida y fria, y Moufflet se alej6
un poco de la zona de hierba cercada de delante del edificio, disfrutando de su
tranquila soledad. Al final, un segundo rehén se senté junto a él: Colin Hardie, el
director general de cincuenta afios del periodico Christchurch Star, que viajaba con
su esposa, Nola.

Hardie se sentia mas comodo cubriendo historias que formando parte de ellas;
sin embargo, habia afrontado de manera admirable su reclusién forzosa, y Moufflet
apreciaba su comportamiento afable y su estoicismo tranquilo. Charlaron sobre
muchas cosas: el buen clima («hermoso y fresco»); sus condiciones de vida en la
terminal («bastante rudimentarias, pero bajo esas circunstancias, mas o menos
satisfactorias»); sus compafieros de viaje («una panda inusual»), y los terroristas, sus
objetivos y el posible desenlace de su aventura (en este ultimo punto estaban
indecisos).

Mientras hablaban, Nola Hardie sali6 y se uni6 a ellos. Queria comprobar si la
ropa interior que habia lavado la noche antes estaba seca, y cuando descubrio que no,
exclamo: «No parece propio de mi edad ir sin bragas ni sujetador debajo del vestido».

Los hombres se echaron a reir.!

5.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Isaac Rabin estaba tomando café en el apartamento que hacia las veces de residencia
oficial en Tel Aviv cuando recibié una llamada de Amos Eiran, su asesor jefe.

—Primer ministro, tengo malas noticias. Las familias de los rehenes han
atravesado las puertas de la Kirya, apartando a empujones a la policia militar, y estan
esperando en su oficina, exigiendo una reunion. ;Quiere que hable mejor yo con
ellos?
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Rabin resoplo.

—Lo que nos faltaba: una sefial al mundo de que solo aceptamos negociar por la
presion que nos han impuesto las familias. Pero si, hable con ellos, por favor. No les
prometa nada, porque, como ya sabe, el gabinete atin tiene que tomar la decision
final. Digales simplemente que estamos haciendo lo que podemos para traerles de
vuelta a sus seres queridos.

—Eso haré, primer ministro.

—Bien. ¢Quiere que le acompafie alguien del personal de seguridad? Es
evidente que las emociones estan a flor de piel y la reunion puede ponerse violenta.

—No, primer ministro, no sera necesario. Probablemente eso complicaria atin
mas la situacion.

Quince minutos después, Eiran se estaba arrepintiendo de su decision de
reunirse a solas con las familias. Trat6 de explicar la posicion del Gobierno, pero
nadie le escuchaba. Enfadados y asustados, lo callaban a gritos. Un hombre intent6
incluso pegarle un pufietazo. «No queremos una explicacion», grito alguien.
«Diganos que van a aceptar todas las exigencias de los terroristas y a liberar a todos
los de la lista y punto. Queremos a los nuestros de vuelta en casa, y que no vengan
metidos en cajas.»?

5.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

El desayuno llegé6 al edificio de la terminal antigua en un autobus a las 8.00, y lo
reparti6 uno de los dos equipos de servicio que habian formado la tripulaciéon y
pasajeros voluntarios; el segundo equipo tenia asignado el almuerzo. Claude Moufflet
era parte de ese primer equipo y, ayudado por su nuevo amigo Gilles, por un azafato
y por un médico francés, llevé platos y cubiertos al otro lado, a los israelies. Tras un
recuento minucioso, se dio cuenta de que habia ochenta y tres personas en la sala mas
pequena.

Pensé entonces que él y el resto de quienes habian quedado en la sala grande —
la antigua zona de embarque— se estaban negando, quiza de manera inconsciente, a
llamar a la sala mas pequefia «la sala israeli». En cambio, se referian a ella como la
«otra sala» y decian cosas como «¢Les estan sirviendo?» y «;Qué esta pasando alli?».
La sospecha que tenian todos de que a los israelies los habian apartado para darles un
trato «especial» no hacia mas que aumentar su vergiienza, igual que lo hacia el hecho
de ser conscientes de que los propios rehenes habian provocado la separacion al
exigir mas espacio.

Dado que a Moulfflet y a su equipo de servicio les prohibieron llevar comida a la
«otra sala», tres o cuatro israelies pasaron por la puerta de comunicacion para
recogerla. Parecian estar de buen animo.3
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5.45 GMT, Tel Aviv, Israel

Con no mucho mas de seis horas por delante hasta que expirase el ultimatum en
Entebbe, la comision ministerial se reunié6 poco antes de las 8.00 en la oficina de
Rabin en la Kirya. Asistieron seis ministros y sus asesores, ademas de Gur, Adam y
Shlomo Gazit, el jefe de inteligencia militar.

Rabin fue el primero en hablar.

—~Caballeros, tengo noticias preocupantes —dijo con el cefio fruncido—. Los
terroristas han llevado a cabo una seleccion. Han separado a los judios de los no
judios. Los no judios han sido liberados. Los rehenes judios estan amenazados con la
ejecucion. No hay ningun género de duda de que Idi Amin esta ansioso por
congraciarse con los arabes y coopera plenamente con los terroristas. El ultimatum
expira dentro de unas pocas horas. Asi que le hago de nuevo la pregunta al jefe del
Estado Mayor: Motta, ;tiene usted un plan militar?

—Estamos estudiando tres posibles opciones. Una es lanzar un ataque al
aeropuerto desde el lago Victoria; la segunda es llevar a la fuerza de asalto en un
avion civil que finja transportar a los terroristas liberados, y la tercera es lanzar
paracaidistas sobre Entebbe.

No mencion6 la opciéon de las FDI de Shomron porque aun no se le habia
informado al respecto.

Tras una pausa, Rabin planteo la pregunta crucial:

—¢Alguno de esos planes es operativo? ;Puede recomendarle alguno al
Gobierno?

—No.

—En ese caso, dado que el ultimatum terrorista esta previsto que expire a las dos
de la tarde de hoy, pretendo proponer al gabinete en pleno que negociemos con los
terroristas la liberacion de los rehenes. Negociaremos a través de los franceses. Si
somos incapaces de rescatarlos por la fuerza, no tenemos derecho moral a
abandonarlos. Debemos intercambiarlos por terroristas encarcelados en nuestras
prisiones de Israel. Nuestras negociaciones seran sinceras, no una treta tactica para
ganar tiempo. Y cumpliremos con nuestra palabra en cualquier trato que cerremos.

—Me opongo —declaro Peres, horrorizado de que ya se hubiese tomado esa
decision crucial.

—FEso ya lo sé —mascullé Rabin.

—Nunca en el pasado hemos aceptado liberar a prisioneros que hubiesen
asesinado a civiles inocentes —continud Peres—. Si cedemos ante las exigencias de
los secuestradores y liberamos a terroristas, todo el mundo nos entendera, pero nadie
nos respetara. Si, por el contrario, llevamos a cabo una operacion militar para liberar
a los rehenes, es posible que nadie nos entienda, pero todo el mundo nos respetara;
segun, claro... —Y entonces bajé la voz hasta un susurro—, el resultado de la
operacion.
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—Por Dios bendito, Simén —respondié Rabin enfadado, con el gesto rigido—,
nuestro problema en estos momentos no es ya cosa de esa heroica retérica que usted
usa. Si tiene una propuesta mejor, le escuchamos. ;Qué sugiere? Sabe tan bien como
yo que los familiares nos estan acosando dia y noche. Estan fuera de si por el miedo,
exigiéndonos que hagamos un intercambio, y con motivos. ;Qué dicen? Pues dicen
que Israel liberé a terroristas después de la guerra de Yom Kipur a cambio de los
cuerpos de unos soldados muertos, asi que ;cémo nos vamos a negar a liberar a
terroristas a cambio de personas vivas, de nuestra gente, de sus seres queridos,
cuando sus vidas estan en peligro inminente?4

—Hay una alternativa —respondi6 Peres—. Anoche recibimos un montén de
informacion muy util de los rehenes liberados en Paris. Propongo que utilicemos esa
informacién para cooperar con Francia en una operacion militar conjunta.

Rabin agit6 la mano en gesto despectivo.

—Si alguien quiere proponer una operacion de ese calibre, que se someta a la
votacion plenaria del gabinete. Es una locura. Simplemente, no hay tiempo.

—Estoy de acuerdo —dijo Allon—. Vamos a concentrarnos en lo que si es
posible.

—Y no en suenos de -castillitos en el aire —anadid0 Rabin, mirando
explicitamente a Peres.

Peres se mantuvo en sus trece.

—Si nos rendimos ante los secuestradores, se sentara un precedente
potencialmente desastroso. No es que no me preocupen las vidas y la seguridad de los
rehenes. Por el contrario, me preocupan las vidas y la seguridad de los pasajeros en el
futuro.

Rabin habia oido bastante.

—¢Quién esta a favor de aconsejar al gabinete que iniciemos negociaciones con
los terroristas?

Rabin levant6 la mano, y también lo hicieron Allon, Yaacobi, Galili y Zadok.
Reacio, Peres hizo lo propio.>

6.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

—iDespierta! —grit0 Jaber mientras zarandeaba bruscamente por el hombro a
Nahum Dahan, echado bocabajo.

Habian obligado al rehén a pasar gran parte de la noche escribiendo el informe
en el escritorio de la sala israeli, y Brigitte Kuhlmann solo le permiti6 dormir al
romper el alba. Como resultado, Dahan se habia perdido el desayuno, y habria
continuado durmiendo si Jaber se lo hubiese permitido. Al abrir los ojos pudo ver al
terrorista jefe con una fotografia de Dahan montado en un tanque sirio incendiado,
que el israeli habia olvidado que llevaba en su equipaje de mano.
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—Tengo aqui la prueba —exclamo Jaber agitando la foto—. Estas en el Ejército
israeli. Tienes que ser un espia.

—Nunca he estado en el Ejército —insistio Dahan en francés—. Esas fotos son
de un viaje por los Altos del Golan.

—No te creo. Ven con nosotros.

Consciente de que iba a volver a la sala de interrogatorios, Dahan se neg6 a
levantarse. Asi que Jaber y uno de los otros terroristas lo agarraron por las mufiecas y
lo arrastraron hasta alli. Tras colocarlo en una silla, Jaber y Abdur al-Samrai se
pusieron frente a Dahan. El primero rugio:

—Trabajas para los israelies, sverdad? Eres un espia. Dinos la verdad o no
viviras para arrepentirte.

Cuando Dahan se negé a responder, Jaber perdi6 la compostura y le estampo el
puifio con fuerza en la cara al joven francés, noqueandolo y haciéndole caer al suelo.
Alli, Dahan recibi6o patadas y pufietazos repetidamente de parte de Al-Samrai,
mientras Jaber le preguntaba:

—¢Quieres vivir o morir?6

Después de lo que parecio una eternidad, los golpes cesaron y Jaber le dijo a
Dahan que no saldria de aquella habitacion hasta que hubiese escrito en inglés un
relato completo de su vida en Paris antes de emigrar a Israel. Durante una hora,
Dahan se estuvo esforzando en la salita, luchando por recoger su biografia en un
idioma que hablaba pero que no sabia escribir. Al final, le permitieron hacer una
pausa para ir al bafio y de camino pidi6 ayuda tanto a Ilan Hartuv, en la sala israeli,
como a Michel Bacos, en la otra.

—Tienen que hacer algo —imploré Dahan—. Creen que soy un espia y van a
pegarme un tiro.

Bacos de inmediato lo consulto con Lemoine, Cojot y algunos mas. La respuesta
de Cojot fue preguntar si alguien sabia de verdad la nacionalidad de Dahan.

—Tiene pasaporte francés, pero fisicamente estd muy seflalado —respondi6
Bacos.

Dejaba asi implicito que Dahan obviamente era judio por sus rasgos faciales,
motivo por el cual los terroristas sospechaban que seria israeli y un posible espia. No
obstante, para Cojot, cuya familia habia sufrido comentarios igual de desafortunados,
aquella fue una afirmacion carente de toda sensibilidad que le record6 de nuevo las
dos caras de Francia: las luces y las sombras. «Esa respuesta me machaco —escribio
—. Volvia a dar sustento a una definicién racial de la nacionalidad, jtreinta afios
después de Vichy! El rehén en cuestion no habria hecho dudar ni siquiera a un
fisonomista novato. Pero el tinico objetivo de los miembros de esa profesion efimera
e infame de la época de Vichy era identificar por los rasgos faciales quién era judio,
no quién era francés. Ademas, la “tipologia” de aquel hombre, al igual que la de
muchos sefardies, no era menos arabe que judia.»”
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En cualquier caso, Bacos recibié el permiso de los terroristas para hablar con
Dahan en la salita. Alli, le aconsej6 que cooperase mas y que actuase de un modo
menos sospechoso. «Su actitud no esta ayudando», le dijo Bacos.

El piloto francés se acerco entonces al Peruano para que le garantizase que
Dahan no sufriria ningin dafio fisico grave. «;Qué quiere que le diga? Si nos miente
todo el rato es que tiene algo que ocultar», respondio el terrorista con bigote.

Entretanto, la incapacidad de Dahan para cumplir la tarea que se le habia
solicitado recibié como castigo mas golpes en la salita, y sus gritos hacian eco en
toda la terminal antigua. Solo pararon cuando Jaber le puso una pistola en la cabeza.
Convencido de que estaba a punto de morir, Dahan rezé en silencio a Dios. «Si tienes
previsto hacer algo, hazlo rapido porque no me quedan fuerzas.»

Las lagrimas cayeron por el rostro de Dahan mientras esperaba el final. Que no
lleg6. Jaber baj6 el arma y sali6 de la sala.

Conscientes de que Dahan estaba en peligro de muerte, Hartuv y otros miembros
del comité israeli informal —que incluia a Yitzhak David y a Akiva Laxer— le
dijeron al Peruano que si Dahan no regresaba con ellos a la sala se pondrian en
huelga de hambre. (Bacos habia hecho antes la misma alegacion.) Esa vez, la
amenaza tuvo el efecto deseado —probablemente porque a los terroristas les
preocupaba que el asunto llegase a oidos de la prensa— y liberaron a Dahan. «Vete
con los demas», le dijeron.

Pese a no ser un hombre religioso, Dahan le atribuyo su rescate a Dios y
prometio que si regresaba a Israel asistiria con regularidad a la sinagoga. Los golpes
le habian dejado dos costillas fracturadas y nada de apetito; fue el siempre abnegado
Jean-Jacques Mimouni quien al final lo disuadi6 para salir de esa depresion
llevandole platanos y trozos de pifia.8

7.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Una vez que los dieciocho miembros del gabinete israeli estuvieron sentados en torno
a la mesa de conferencias en la Oficina del Primer Ministro, Rabin explic6 la decisién
de la comision ministerial.

—Las FDI no han sido capaces de idear una opcion militar en el breve periodo
de tiempo del que disponiamos —dijo con gesto serio—. Por tanto, nuestra propuesta
es que negociemos con los secuestradores sobre sus términos. Nuestro razonamiento
es sencillo: no tenemos derecho a abandonar a los rehenes. Si somos incapaces de
rescatarlos por la fuerza, debemos intercambiarlos por terroristas encarcelados en
nuestro pais. Estas negociaciones no se prevén como una treta tactica para ganar
tiempo. Negociaremos de verdad e Israel cumplira con su palabra en relacion con
cualquier trato. ¢ Algin comentario?®
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—Si, primer ministro —intervino Gad Yaacobi—. Anoche, sobre las once, me
reuni con las familias de los pasajeros. En su honor debo decir que estaban con los
animos calmados y un tono responsable. Muchos de ellos afirmaron que, dadas las
circunstancias especiales, una operacion militar israeli es imposible, asi que lo tinico
que exigen es que se inicien las negociaciones.

Aquel fue un resumen muy alejado de la realidad de la reunion que Amos Eiran
y él habian mantenido con las familias la noche anterior —muchos estaban muy lejos
de mostrar calma—, pero Yaacobi estaba intentando reforzar el razonamiento de
Rabin de que la negociacion era la tinica opcion.

Sin embargo, Peres no estuvo de acuerdo.

—EIl problema no son solo las demandas de las familias. Debe quedar claro que
las negociaciones y la rendicion sencillamente abriran la puerta a futuros ataques
terroristas.

—¢Quién lo dice? —pregunto Rabin.

—Yo.

—Entonces le pido que aclare lo que quiere decir y que nos diga por qué.

—Hasta el momento, los estadounidenses no se han rendido al chantaje
terrorista porque los israelies éramos la referencia mundial. Si nos rendimos, no habra
ningun pais en el mundo que haga frente a eso. Simplemente, esa actitud provocara
que se produzcan cada vez mas incidentes.

A Rabin le costo contener la ira.

—Déjeme que le explique la situacion tal y como esta. Si no tomamos una
decision, eso, en si mismo, es una decision, con todo lo que conlleva y todos los
interrogantes.

Aquello fue demasiado para Yigal Allon que, desde el principio, se habia sentido
incomodo con las negociaciones.

—FEstoy en contra de aceptar los términos de la organizacion terrorista y sé que
la mia es una afirmacién fuerte porque estamos poniendo en verdadero riesgo las
vidas de esas personas. Los terroristas ya han demostrado en ocasiones anteriores que
cumpliran sus amenazas si no se acata el ultimatum.

Al igual que con los comentarios de Peres, Rabin tenia la certeza de que Allon
estaba jugando a la politica, asegurandose de que, si las negociaciones no
funcionaban, su oposicién a ellas constase en acta. Asi que lo interrumpio.

—Quiero ser claro: no tenemos tiempo para evasivas. La cuestion es: ;estamos
en esencia dispuestos a entrar en negociaciones o no? Por favor, no eviten responder
a la pregunta.

—Dado que cualquiera que salve una vida israeli esta en realidad salvando al
mundo entero, y como deseo preservar las vidas de los israelies inocentes atrapados
en esta situacion, apoyo cualquier esfuerzo que se haga para salvarlos, incluidas las
negociaciones —afirmo Aaron Yadlin, el ministro de Educacion.
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El ministro sin cartera Yisrael Galili, la mano derecha de Rabin, estuvo de
acuerdo.

—Sugiero que el Gobierno inicie las negociaciones de inmediato con el fin de
salvar a los rehenes, mostrando a la vez su disposicion a liberar a detenidos. No hace
falta explicar a cuales.

—Secundo la sugerencia de Galili —dijo Rabin—, y por un solo motivo: no
estoy dispuesto a aclararle a la opinion publica por qué recientemente hemos
intercambiado a ciento treinta terroristas por cadaveres, incluidos ocho terroristas
culpables de actividades destructivas hostiles, como el asesinato. No quiero explicar a
la opinién publica israeli ni a nadie por qué podemos hacer trueques con cadaveres
pero no con personas vivas.

Peres nego con la cabeza.

—ILos precedentes no son el problema. El problema es lo que ocurra en el
futuro: el futuro del pueblo israeli y el futuro de los aviones y de la aviacion israeli.
Deberiamos preocuparnos por el destino de la gente de aqui, por lo que le ocurrira a
este pais y por donde quedara su estatus con respecto a los secuestros, el terrorismo y
demas asuntos, tanto como por el destino de quienes han sido secuestrados. Hasta
ahora, todas las organizaciones terroristas, excepto la de Wadie Haddad, han proscrito
el secuestro de aviones, y la razon es principalmente la postura estricta y persistente
de Israel.

—Sandeces —respondio Rabin—. Fatah dej6 de secuestrar como parte de una
decision politica mayor de cesar sus operaciones en el extranjero. No tuvo nada que
ver con la postura estricta de Israel.

—¢Eso cree? —le preguntd Peres con sarcasmo—. Le garantizo que si Israel se
hubiese rendido cada vez que hubo chantaje, Fatah habria continuado con todas sus
operaciones terroristas, dentro y en el extranjero.

Rabin no le veia provecho a continuar con el debate.

—Me gustaria saber si alguien se opone a la sugerencia de Galili —dijo
examinando las caras que rodeaban la mesa—. No quiero que haya ningun
malentendido en este asunto. Propongo que el Gobierno autorice al equipo ministerial
que continde con nuestros intentos de usar todos los medios para liberar a los rehenes,
incluido el intercambio de prisioneros encarcelados en Israel. Hablaremos de
«prisioneros», pero eso no significa que aceptemos los términos de los terroristas. No
especificaremos a cuantos liberaremos ni cuales seran sus nombres. Quienes estén a
favor de esta oferta, que levanten la mano.

Uno a uno, los dieciocho ministros levantaron la mano, incluso Peres y Allon.

—FEs una decision unanime. Gracias —dijo Rabin.10

—Si puedo —intervino Peres—, quiero afiadir que me gustaria que constase en
acta que solo he aceptado negociar porque lo considero una medida tactica para ganar
tiempo. Sigo pensando que una solucién militar es posible.11

—Yo opino lo mismo —dijo Shlomo Hillel, ministro de Policia.
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—Pues que asi sea. Deben tener todos claro que las FDI continuaran buscando
una opcion militar, pero eso no le quita ni un apice de verdad a la decision de
negociar que acabamos de tomar. Ahora, si no hay nada mas, he de informar al
Comité de Asuntos Exteriores y Seguridad de nuestra crucial decision. Esperen por
favor aqui hasta que regrese con su respuesta.!2

Rabin se marchd entonces de la sala y entr6 en una oficina vecina en la que
esperaban los miembros de la comision, compuesta principalmente por lideres de los
principales partidos de la oposicion.

—Caballeros, el gabinete acaba de tomar la decision de entablar negociaciones
con los terroristas para intercambiar asesinos que estén en nuestras manos por los
rehenes —dijo Rabin.

Muchos de los miembros empezaron a hablar a la vez, planteando objeciones y
preocupaciones.

—Sencillamente, no tenemos eleccion —continué Rabin interrumpiéndolos—.
No tenemos ninguna opcion militar creible. El ultimatum de los terroristas expira
dentro de unas horas, a las dos.

—Sefior primer ministro, ;puedo solicitar un breve receso para consultar con
mis colegas? —dijo Menachem Begin, el lider del Likud.

Rabin mir¢ el reloj.

—Si, pero por favor, con rapidez. El tiempo se acaba. Aun tenemos que
transmitir nuestra posicién a los franceses.

En esa ocasion, Begin se marchoé de la sala con un pufiado de sus diputados. Su
voz apenas era audible mientras les decia que no estaba de acuerdo con negociar con
los terroristas por principios, pero que «habia vidas judias en juego» y era imperativo
rescatarlas «de la ejecucion». Por tanto, compartirian la «responsabilidad publica» de
la decision de iniciar las negociaciones.

Tras unos minutos, regresaron.

—Sefior primer ministro, no hay ningun asunto partidista que debatir entre la
coalicion y la oposicion —dijo Begin—. Se trata de una cuestion nacional de primer
orden. Nosotros, la oposicion, apoyaremos cualquier decision que adopte el Gobierno
para salvar las vidas de judios. Y haremos saber nuestra decision a la opinion publica.

—Gracias —respondio Rabin, con los ojos llenos de lagrimas.13

Personalmente, lamentaba la decision de negociar, y el apoyo de Begin le habia
dado un «cierto alivio».14 Cuando el Likud dej6 clara su postura, los otros miembros
de la comision siguieron la misma linea, aunque muchos de ellos tenian sus
reservas. 15

Al regresar a informar al gabinete, Rabin se dio cuenta de que Peres se quedaba
de piedra ante la conformidad de la oposicion. Cuando se marcho6 de la reunion, el
primer ministro comento en tono sarcastico a los miembros de su equipo: «Parece que
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la muestra de responsabilidad nacional del sefior Begin le ha caido a Peres como una
ducha de agua fria, helandole toda la demagogia. Y ahora debo informar rapidamente
a los franceses para proceder con las negociaciones».16

Esa tarde, el New York Post sacé el titular: «jISRAEL SE RINDE!».

7.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Sin conocer la decisién crucial que habia adoptado el gabinete israeli a 3.500
kilometros, en Tel Aviv, los rehenes, en el edificio de la terminal antigua, iban
contando inquietos las horas que quedaban hasta que se cumpliese el plazo.

Sin embargo, uno de ellos estaba pensando en cémo podria llevar a los
terroristas ante la justicia sacandoles fotografias a escondidas. Habia llegado a la
terminal antigua con una camara y una pelicula ocultas en su maletin, asi que Claude
Moulfflet ya habia sacado cuatro o cinco instantaneas de la sala principal y dos de los
secuestradores originales, Wilfried Bose y Ali al-Ma’ati (con la camisa roja y
conocido entre los rehenes como Ali o Numero 39). En esos momentos, con la ayuda
de Gilles, que estaba sentado sobre la barra para ocultar a Moufflet, logr6 sacar una
foto del otro terrorista palestino, con el bigote y la camisa amarilla, Khaled al-Khalili.

Moulfflet era muy consciente de que si lo cogian con las manos en la masa, eso
le podria costar la vida. Algunos rehenes que lo vieron hacerlo se preocuparon mas
bien por su propia seguridad y le dijeron que no fuese tan temerario.

A esas alturas habia un goteo constante de hombres israelies traspasando la zona
de la barra en la que Moufflet estaba establecido, de camino a los bafios. Varios
jovenes sabras —israelies de nacimiento— se pararon para charlar y explicar que el
secuestro no iba dirigido contra Francia. Uno afirmé: «Es algo entre nosotros y los
palestinos, y muy pronto se habran ido ustedes y sera facil que nuestro pais
intervenga. Deben entender que nosotros vivimos en un estado permanente de
guerra». Lo que estaba diciendo de facto era que Israel tendria mas facil lanzar un
ataque militar si solo habia rehenes israelies retenidos (y, por tanto, en riesgo de
muerte si el rescate no salia bien). Moufflet le veia 16gica, aunque no estaba del todo
convencido de que las FDI tuviesen capacidad militar para sacar adelante una
operacion a tan larga distancia. No habia duda, sin embargo, de que un porcentaje
importante de los rehenes israelies jovenes, sobre todo los sabras, se oponian a
negociar con los terroristas como cuestion de principios (aunque eso pusiera sus
propias vidas en riesgo). Los israelies mayores —en especial, inmigrantes de paises
como Polonia, Rumania, Rusia y Francia— pensaban de modo distinto: muchos
«echaban de menos sus antiguos pasaportes» y no querian que los no israelies se
marcharan porque, como uno de ellos le dijo a Moufflet, veian «su presencia como
una proteccion». Tenian miedo de las consecuencias de un intento chapucero de
rescate y, en cualquier caso, no creian que tal cosa fuese a ocurrir.
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Mientras Moufflet meditaba sobre ese ultimo ejemplo de como la juventud
afrontaba los estreses y las tensiones del secuestro mejor que sus mayores, Khaled
eché al joven israeli con el que el francés estaba hablando y le orden6 volver a su
sala. Hubo algin movimiento fuera hasta que un camion pequefio se detuvo delante
de la terminal antigua. De la parte delantera se bajé un civil ugandés que entr6 en la
sala grande acompafiado de Bose. El aleman le pidi6 a Cojot que hiciese el siguiente
anuncio: «El director del aeropuerto ha pedido el permiso de los palestinos para
ofrecerles otro servicio limitado del Duty Free, y los palestinos se lo han concedido.
Pueden comprar cigarros, jabén, cuchillas, crema de afeitar, pasta de dientes, cepillos
de dientes, galletas y zumos. La venta se organizara en la parte exterior de su sala.
Pueden abonar sus compras en ddlares, francos franceses, libras esterlinas y marcos
alemanes. Por favor, combinen sus pedidos para que no todo el mundo tenga que
ponerse en cola».

La noticia se recibié con aplausos y se form6 rapido una fila de gente. Con
pedidos para otras quince personas, Moufflet iba detras del Navegante, que se
mantenia entretenido ante el avance a paso de tortuga de la cola soltando comentarios
sarcasticos como: «Bueno, venga, pase usted delante, que yo tengo todo el tiempo del
mundo».

Cuando por fin llegé a la tienda improvisada, Cojot, que habia estado
comprobando las transacciones, le pidi6 a Moufflet que ocupase su puesto con la
esperanza de acelerar las cosas para que los israelies también pudiesen hacer algunas
compras antes del almuerzo. El servicio del Duty Free, explicé Cojot, terminaria a las
12.30 y no regresarian hasta al menos una semana después, una afirmacién que, por
supuesto, «inquieto a algunos rehenes».17

7.30 GMT, Tel Aviv, Israel

Mientras el Gobierno israeli albergaba la esperanza de terminar con la crisis de los
rehenes de forma pacifica, Ehud Barak y su equipo de planificacion seguian con su
trabajo en el Hoyo, dando por sentado que, en algiin momento, haria falta una mision
de rescate. No obstante, su tarea se habia visto considerablemente facilitada por la
llegada esa mafiana de la informacion vital que Amiram Levine habia obtenido de los
rehenes liberados en Paris: en particular, la noticia de que Amin estaba colaborando
con los terroristas.

Resultaba obvio ya para todos los estrategas que la mayoria de sus planes —caer
en paracaidas sobre el lago Victoria, llevar barcos desde Kenia y las «identidades
falsas como terroristas palestinos a bordo de un avion pintado como una aeronave
civil»— se habian «vuelto de repente irrelevantes». El unico plan que contaba ya era
uno que «implicase aterrizar en el aeropuerto, liberar a los rehenes y salir volando».18
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Dan Shomron y su equipo habian ideado un plan de ese tipo la noche antes, pero
dicha idea habia quedado sobrepasada por los acontecimientos; asi pues, cuando
Shomron volvio a plantearle la versién mejorada al propio Kuti Adam a las 10.00 del
1 de julio, esta estaba condenada a tener «un alcance demasiado limitado». Lo que a
esas alturas le hacia falta a un equipo de rescate era contar con un «destacamento 1o
bastante amplio para matar a los terroristas, hacerse con el control del aeropuerto y
evacuar a los rehenes, y que las tropas regresaran a Israel».19 Para eso se necesitaria
mas fuerza aérea que dos aviones cisterna Hercules C-130 vy, aparte, supondria que
los aviones debian repostar.

Tras llegar a esa conclusion, Muki Betser fue a hablar con el coronel Tamari.
Una vez que le transmiti6 al coronel la nueva informacion llegada de Paris, sugirio
«abandonar todo lo demas» y trabajar solo sobre una version reducida de la opcion de
las FDI. La sugerencia original de Ran Bag habia sido utilizar a mil hombres. Barak,
Betser y los otros antiguos estrategas de la Unidad lo consideraban demasiado; creian
que el trabajo podia hacerse con una fuerza mucho mas pequefia y mucho mas
armada.

Tamari asintio con un gesto y pulso el boton para activar el intercomunicador
directo con Kuti Adam.

—Esto es lo que tenemos —dijo, y repitié el argumento de que la informacion
obtenida de Paris habia reducido las opciones a un rescate por aire.

Adam no estaba del todo convencido.

—Quiero un resumen por escrito de las cuatro opciones. De todas, las cuatro,
incluida la opcién naval fallida. Quiero un informe conciso sobre las ventajas y
desventajas de cada una.

Tamari le dijo que se lo haria llegar, y de inmediato llam¢ a Barak y al resto del
equipo de planificacion para redactar los restimenes, «de forma clara y concisa», con
las cuatro opciones, «incluidos los pros y los contras en columnas de estructura
meticulosa». Al terminar, asintio, se levanté de su asiento y «anuncio que salia a ver a
Kuti».

Unos minutos después estaba de vuelta con la autorizacion de Adam para la
opcion de las FDI. Al fin, los estrategas «pudieron ponerse con los detalles».20

8.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Burka Bar-Lev esperdé pacientemente la llamada que lo iba a poner en contacto con
Uganda. Era la tercera vez que Simoén Peres le pedia que hablase con Idi Amin desde
el Ministerio de Defensa, con la esperanza de retrasar las ejecuciones y darles a las
FDI mas tiempo para idear una opcion militar. La desesperada estratagema de Peres
era que Bar-Lev le dijese a Amin que estaba listo para salir hacia Uganda de
inmediato con un mensaje importante de su Gobierno. Sin embargo, en cuanto el
israeli oy0 el tono distante en la voz de Amin, supo que la tactica era inutil.
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—Informa oficialmente a tu Gobierno de que el Frente del Pueblo de Palestina
hara un anuncio a las once de la mafiana —le dijo Amin sin rodeos—. Es la unica
respuesta que puedo darte. Esas son las instrucciones que he recibido del Frente.
¢ Vale? Hemos tenido conversaciones muy complicadas hasta ahora. Es mejor que
esperes al anuncio.

Bar-Lev le pregunté por los detalles, pero no conseguiria sacarle ninguna
informacion a Amin, asi que el israeli insistio con la tactica original.

—¢Puede evitar que hagan algo antes de que yo llegue? Acudo con algunas
propuestas muy interesantes.

—Llamame después de oir el anuncio.

En un cambio de direccién, Bar-Lev le pregunt6 a Amin como era que se habian
unido mas terroristas —hasta veinte, segin algunos de los rehenes liberados— a los
secuestradores originales en Entebbe.

—Iban en el avion —minti6 Amin—. No habia solo seis, habia unos treinta, de
todo el mundo. Nadie llegé en otro avién a Uganda. Para tu informacién, traté de
meter a los rehenes en un autobus y llevarlos en una direccion distinta, pero los
secuestradores los querian a todos en la terminal antigua. Es muy complicado para
mi, he hecho todo lo que he podido, pero creo que tu Gobierno es responsable del
destino de los israelies y de los pasajeros con doble nacionalidad, y del resto de los
rehenes.

Convencido de que Amin estaba hablando bajo coaccion y de que Wadie
Haddad quiza estuviese escuchando, Bar-Lev le rogd que no se dejara «influir por
esos del FPLP solo porque estén ahi a su lado, contandole todo tipo de historias».

—E] FPLP no me ha influido —respondi6 Amin, con voz estridente—. Yo tomo
mis propias decisiones, y estoy haciendo todo lo posible por salvar las vidas de los
israelies y de los demas pasajeros. Asi que, respecto a lo que has dicho de querer
venir a Uganda, ya no es necesario que lo hagas. Si tienes algo sumamente
importante que contarme, escucha el anuncio, llamame y te diré qué hacer. Quiero
repetirte otra vez que, de no haber hecho yo todo lo que he podido, los rehenes,
incluida la tripulacion, estarian muertos a estas alturas. Tienes que ponerte en mi
lugar, no deberias insultarme como lo acabas de hacer ahora mismo diciendo que
estoy colaborando con los secuestradores, que no son personas inocentes. Pero mi
posicion es increiblemente complicada y tienes que entenderlo. El mundo entero ha
de entenderlo.

Al darse cuenta de que habia ido demasiado lejos, Bar-Lev trato de recurrir a los
halagos, y le dijo a Amin que era un «gran soldado» y que solo €él podia «evitar una
masacre y un bafio de sangre». Y afiadio:

—Nadie puede darle instrucciones. La gente del FPLP no tiene derecho a
hacerlo estando en el territorio de su pais.
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—Han rodeado a los rehenes con explosivos y han echado a mis soldados —
respondié Amin para explicar su impotencia—. Las vidas de los rehenes estan en sus
manos. ;Qué puedo hacer ahora?

—Puede decirles que estan ahi como huéspedes suyos y que han puesto a su pais
en una posicion complicada. Si algo asi ocurriera en Israel, y ha ocurrido,
lograriamos liberar a los rehenes —dijo Bar-Lev en referencia al secuestro del Sabena
en 1972—. El Frente nunca ha logrado hacer lo que ha querido en Israel, ni siquiera
teniendo explosivos, porque no se lo hemos permitido. El mundo nunca aceptara la
afirmacion de que usted y su Ejército no pudieron vencer a un niumero reducido de
terroristas. ;Como va a creer el mundo que el FPLP puede hacer lo que quiera en
Uganda y que el Ejército ugandés en pleno no es capaz de vencerlo?

—Sé que estas diciendo que nunca se han salido con la suya en tu pais y que
puedo matar a los terroristas.

—Les esta usted garantizando proteccion. Estan viviendo en Uganda como si se
hospedasen en un hotel. Usted es buen amigo de los palestinos y de los arabes, asi
que no deberian ponerle en una situacion complicada ni perjudicarle. —Pero, afiadio
Bar-Lev—: No van a hacer nada si el capitan general y doctor Idi Amin les pide que
no hagan nada y retrasen la operacion un dia hasta que yo llegue.

Amin negdé que los terroristas estuviesen viviendo «como huéspedes en un
hotel». Insistio en que se encontraban «con los rehenes, y si emprendemos alguna
accion estaremos poniendo en peligro las vidas de los rehenes». Aun asi, no neg6 que
fuese su amigo.

—Quiero la paz en Palestina. Es responsabilidad de tu Gobierno. No debéis
continuar con esa politica y actividad sionistas.21

La comunicacion se interrumpid entonces, y Bar-Lev llego a la conclusion de
que Amin estaba trabajando con los terroristas y no intervendria militarmente para
salvar a los rehenes. Su unica pizca de esperanza era la sospecha de que las repetidas
referencias de Amin a los «explosivos» fuesen probablemente una mentira disefiada
para desalentar un intento de rescate. Aunque eso ya no importaba. Con la inminencia
de la expiracion del plazo y el Gobierno a punto de ceder a las exigencias de los
terroristas, tal conjetura era demasiado poco, y llegaba demasiado tarde.

9.40 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Con poco mas de dos horas por delante hasta el cumplimiento del plazo y la tension
en aumento entre los rehenes, el Peruano entr6 corriendo en la sala grande del
edificio de la terminal antigua y, sin molestarse en coger un megafono, gritd: «Tengo
una noticia muy importante y urgente que darles. Antes de hacerlo, es clave que
redacten una lista de todos los que se encuentran en esta sala. Deprisa. Haganlo
rapido. Esto es muy importante y de verdad urgente».
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En la sala se levanté un rumor de especulaciones, en su mayoria optimistas.
«¢Qué tipo de noticia creen que es?», pregunto un rehén. «;Una buena noticia o solo
algo importante? ;Qué creen que pasa?»

Antes de que nadie pudiese responder, Faiz Jaber empez6 a empujar con
agresividad a los israelies que se encontraban en la sala grande para llevarlos a su sala
correspondiente, mientras le decia a Khaled, que estaba guardando la entrada, que no
les permitiese volver.22

Entretanto, Cojot, el intérprete, le habia pedido prestado un bloc a Moulfflet e iba
abriéndose paso por la sala, afiadiendo todos los nombres a la lista. Sin embargo,
cuando lleg6 a Bacos, Lom, Lemoine y los asistentes de vuelo, agrupados cerca de la
barra, el Peruano se mostro inflexible. «jLa tripulacion, no!», chill6.23

Cerca de acabar la tarea, a Cojot le dijeron que escribiese la nacionalidad de
cada persona al lado del nombre. El Peruano anuncié entonces a la sala: «Hagan el
favor de traer a la mesa que hay junto a la puerta todos los cubiertos, navajas,
camaras, aparatos electrénicos, peliculas, fotos y grabaciones en cinta que tengan en
su poder. Los vamos a cachear y si les encontramos algo encima, la cosa se va a
poner seria. Rapido. Es muy importante y urgente. Voy a darles una buena noticia».

Unos pocos tenian la esperanza de que los terroristas fuesen a liberar a otro
grupo de rehenes. Sin embargo, la mayoria descartaba esa posibilidad porque no
habian visto ni a Idi Amin ni a fotografos de prensa. Pensaban que lo mas probable
—dado que el ingeniero de vuelo Lemoin les habia dicho que las puertas de la bodega
estaban abiertas— era que fuesen a recuperar el equipaje.24

Su error de calculo se confirmé con la llegada repentina de un helicoptero que
aterrizo delante de la terminal antigua. De €l salieron el presidente Idi Amin, elegante
con su uniforme recién planchado, su hijo Gamal Abdel Nasser Jwami, de cuatro
afios y con un atuendo idéntico, y su joven y preciosa quinta esposa Sarah Kyolaba,
con un vestido de estampado africano. (Kyolaba, antigua bailarina gogé con el grupo
de jazz de la Unidad Mecanizada «Suicidio» del Ejército —y conocida por eso como
Sarah la Suicida—, se habia casado con Amin después de que este planease el
asesinato de su novio.)25

Flanqueados por soldados, Amin y su séquito se acercaron a la parte delantera
de la terminal, donde se estaba congregando un cumulo de camaras de television y
fotografos de prensa, previamente avisados. Cuando los flashes cesaron, un sonriente
Amin entr6 en la zona de embarque con su esposa y su hijo. Al igual que en
ocasiones anteriores, lo recibié un estallido sonoro de aplausos de los rehenes no
israelies que lo consideraban, no sin razon, un posible salvador. Hablé en inglés
mientras Michel Cojot ofrecia una interpretacion casi simultanea al francés.

«Hola. Buenos dias. ; Como les va? —Sin apenas dejar pausa para una respuesta,
continu0—: Tengo algunas buenas noticias para ustedes. Tras unas negociaciones
dificiles que he llevado a cabo con los representantes del FPLP, puedo decirles que he
conseguido la libertad de otras cien personas para hoy mismo, y que las
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negociaciones contintan para liberar a mas.» Estallaron unos vitores espontaneos
mientras los rehenes se percataban de que, dada la poca probabilidad de que
incluyesen a los israelies, la mayoria de los presentes en esa sala irian pronto rumbo a
casa.

«Viene de camino un avién para llevarse a esas personas liberadas. Al mismo
tiempo, el FPLP ha aceptado retrasar hasta el domingo, 4 de julio, a las 11.00 GMT,
la fecha limite de su ultimatum, para permitir a los distintos Gobiernos que
intervengan o respondan a las exigencias que les han planteado. Debo decirles que,
para quienes permanezcan aqui, las negociaciones siguen adelante, y todo intento de
escapar seria inutil y peligroso, porque el edificio entero esta lleno de trampas con
explosivos y podrian activarlas al hacerlo. La lista de personas que van a ser liberadas
se la comunicara en breve un representante del FPLP. Buena suerte.»26

Un aplauso sonoro sigui6 a Amin mientras se marchaba con su familia y se
dirigia a la puerta de al lado, a hablar con los israelies. Para ellos tenia un discurso
diferente, menos alentador. Hasta entonces, les dijo, las negociones habian fracasado
«debido a la obstinacion» del Gobierno israeli.2” Aun asi, €l seguia en conversaciones
a través de las oficinas de su «buen amigo, el coronel Bar-Lev» y habia conseguido
ademas que el FPLP aceptase ampliar el ultimatum hasta las 11.00 del domingo.

Lo que no mencion6 Amin fue que esa ampliacion de tiempo se habia acordado
con los terroristas porque se ajustaba bien al calendario del propio presidente. Le
daba tiempo suficiente para ir a la isla Mauricio a asistir a la cumbre anual de la
OUA, en la que debia ceder su presidencia al primer ministro de aquel pais, Sir
Seewoosagur Ramgoolam, el 2 de julio. Su plan era regresar a Uganda el sabado, 3
de julio, a tiempo para la expiracién del nuevo ultimatum al dia siguiente. Amin
estaba convencido de que los distintos Gobiernos —aunque especialmente la
administracion israeli de Rabin— habrian aceptado todas las exigencias de los
terroristas para entonces y queria estar presente cuando eso ocurriese.28

No obstante, para los rehenes israelies aquella fue una noticia sin duda
agridulce. Si, era un aplazamiento definitivo de la ejecucion. Pero no, no se irian a
casa, durante unos dias mas al menos, y quiza ni siquiera entonces. Moshe Peretz
anoto: «Existe un ambiente de depresion entre el grupo israeli. La gente esta callada y
triste; no hablan mucho entre ellos... Estan retrotraidos en si mismos. Los nifos
siguen jugando».29

11.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Mientras el reloj avanzaba hacia la una de la tarde —solo una hora antes del plazo
limite de los terroristas y momento en el que, segin Amin le habia dicho a Bar-Lev,
se haria un anuncio en Radio Uganda—, Yehuda Avner y los otros miembros del
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equipo personal del primer ministro estaban «carcomidos por una tension muy
recargada», pensando que la oferta del Gobierno de negociar no fuese suficiente para
satisfacer al FPLP y salvar las vidas de los rehenes.

Solo Rabin era inmune a esa tension. Estaba debatiendo sobre la
correspondencia del dia con un aturdido Avner en su oficina y parecia
«artificialmente sereno, como moralmente fortificado por la decision ejemplar que
habia tomado». Ni siquiera cuando empez6 a sonar el teléfono rojo de emergencias
de su mesa mostro ninguna sefial de panico.

—¢Si? —respondio con calma.

Mientras Avner observaba conteniendo el aliento, Rabin asentia.

—Si, entiendo. Vale. Gracias. Eso nos da algo mas de tiempo.

A Rabin apenas le dio tiempo a colgar el auricular cuando Avner le espeto:

— Alguna noticia?

—Si.

Sin elaborar mas la informacion, pulsé el botén del intercomunicador para
hablar con su secretario militar.

—Freuka, los franceses acaban de notificarnos que los terroristas han ampliado
su ultimatum a las once de la manana del domingo, el 4 de julio, para permitir que las
negociaciones avancen. Por favor, informe a los miembros de la comisién ministerial.
Hablaré directamente con el ministro de Defensa y con el jefe del Estado Mayor. Con
suerte, habran ideado un plan militar para entonces.30

11.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Claude Moufflet estaba consolando a algunas de las azafatas que habian albergado
esperanzas de encontrarse entre quienes saldrian libres cuando el Peruano, con una
version corregida de la lista de Cojot en la mano, entro en la sala grande.

—Quiero que todo el mundo se ponga a ese lado de la sala —dijo, sefialando la
barra con la mano.

Mientras los rehenes empezaban a cumplir la orden, un israeli que iba camino
del bafio le pregunt6 a Moufflet:

—¢Qué esta pasando? ¢Se van ustedes?

—No. Solo algunos. Idi Amin Dada acaba de anunciar que van a liberar a cien
personas. ¢En su sala sigue todo igual?

—Si. En nuestra parte no pasa nada. No nos ha dicho nada sobre eso. ;Quién se
va?

—No lo sabemos todavia. Estan haciendo una lista.

Como si le hubiesen dado el pie para empezar, el Peruano hablé de nuevo:

—Voy a leer cien nombres. Quien oiga el suyo, que coja su equipaje de mano y
se ponga en fila en la parte mas alejada de la sala, donde se sometera a un cacheo
antes de poder subir al autobus que hay fuera.31
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Empez6 a decir nombres, pero su pronunciacion era tan mala que Cojot se ocup6
de sustituirlo.3?2 Pronto quedo6 claro que, aparte de la tripulacion —que seguiria
retenida por la obvia razén de que quiza necesitasen pilotar el avion si las
negociaciones llegaban a buen puerto—, los seleccionados para quedarse eran, en
general, los mas jovenes. Aunque hubo excepciones. De los primeros sesenta y tres
elegidos —el maximo que el autobus amarillo podia llevar hasta el edificio de la
terminal nueva—, la mayoria eran franceses, aunque también estaban los
neozelandeses Colin y Nola Hardie, los britanicos Tony Russell y George Good,
varios estadounidenses —entre ellos, el estudiante de investigacion de Harvard,
Sanford Freedman, y el famoso productor de television y escritor Murray Schwartz
—, la joven pareja anglo-francesa formada por Geérard e Isobel Poignon
(desesperados por ver a su hija de dieciocho meses a la que habian dejado en Francia
con la madre de Gérard), y cuatro canadienses, entre ellos Louise Kourtis y Jo-Anne
Rethmetakis, de solo veinte y dieciocho afos, respectivamente.33 Cuando sonaron los
nombres de las jovenes canadienses, las dos miraron con los ojos muy abiertos por la
sorpresa a Moufflet, cerca de la barra, que les respondié con una V de victoria.34
Sanford Freedman se habia hecho amigo de los Rosenkovitch, que para entonces
estaban en la sala israeli, y antes de marcharse les pas6 sus Obras completas de
William Shakespeare y una cajita de medicamentos.35

Conforme crecia la cola de gente proxima a marchar, Jaber les orden6 que no
hablaran con quienes se quedaban. Cojot concluy6 que los terroristas tenian «mucho
miedo a los movimientos de la multitud» y querian proceder lo mas rapido posible
«para reducir la duracion de lo que prometia ser un periodo tenso».36

Uno a uno, los integrantes del grupo inicial iban siendo cacheados y luego
enviados al autobus, y toda salida de la sala recibia una explosion de flashes de los
fotégrafos de prensa. Una vez que el autobus estuvo lleno, parti6 y se procedio a leer
un nuevo lote de nombres.

A esas alturas, no parecia haber ningun criterio obvio que determinase quiénes
se quedaban y quiénes marchaban. De las dos jovenes francesas con las que Moufflet
habia compartido un par de asientos durante el vuelo a Bengasi, solo se pronuncio el
nombre de Maggy, y a su amiga Agnes la pasaron por alto (porque, segun sospechaba
ella, su apellido sonaba a israeli). «Pues ya esta. La cosa se me ha torcido. Si Maggy
se va, no aguantaré aqui», se dijo Agnes. Y se echo a llorar.

Maggy estaba igual de descompuesta. Queria irse, pero no sin Agnes. Tenia un
dilema «espantoso», pero aun asi se levant6 de su colchdn entre lagrimas y se unio a
la cola.

A continuacion, Thierry Sicard, de diecinueve afios, el amigo de Jean-Jacques
Mimouni e hijo del cénsul francés en Tel Aviv, oyé su nombre, al igual que los dos
adolescentes brasilefios judios ortodoxos, Raphael Shammah y Jacques Stern. Para
entonces, la excitaciéon en la sala habia alcanzado una «cota extrema», ya que
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Moulfflet y los demas que quedaban tenian claro que iban «a permanecer aqui muy
pocos». Aun asi, habia poco ruido: la gente estaba inquieta, pero el silencio era «casi
absoluto».37

Cuando sonaron los nombres de Nancy y Peter Rabinowitz, el Peruano dijo que
«habia habido un error» y les ordené que se quedasen apartados en un rincon. Al
final, los devolvieron al grupo que se quedaba y que, a esas alturas, se componia
principalmente de la tripulacion y los rehenes franceses mas jovenes, entre ellos,
Gilles y Willy, los nuevos amigos de Moufflet; o, como lo expresd Peter, «los sanos,
los resistentes y quienes no enfermarian ni causarian problemas» a los terroristas. Los
Rabinowitz vieron sus esperanzas frustradas y estaban fuera de si. Les parecia que no
habia «nada racional detrds de esa pesadilla». Un pasajero tratd6 de calmarlos
diciéndoles que se marchaban todos los estadounidenses; otro, que habia visto la lista
con sus nombres «marcados y entre corchetes». No supieron decidir si eso era bueno
o malo. Su unico consuelo era que «una pareja de nuevos amigos parecia quedarse
también»: toda preocupacion que pudieran sentir por ellos se veia superada por la
perspectiva de «tener compaiiia».38

Se leyeron mas nombres;3° mas amigos quedaron divididos. A continuacion,
Moulfflet se sorprendi6 al oir su nombre. Rapidamente, fue tras la barra para reunir
sus cosas: maletin, camara, calculadora y dictafono. Se dejo los cigarros que le
quedaban y una botella de ouzo a medio terminar. Mientras se despedia del grupo que
estaba cerca de la barra —muchos de ellos, miembros de la tripulacion—, se sintio
avergonzado. «;Por qué yo?», se pregunto. Pero ellos parecian alegrarse de verdad
por él: sonreian y le despidieron con las manos mientras Moufflet se unia a la cola.

Michel Cojot, por su parte, se estaba aprovechando del caracter aleatorio de la
seleccion para convencer a los terroristas de que liberasen a dos médicos:40 David
Bass, estadounidense de nacimiento, quien segin Cojot tenia una afeccién cardiaca
grave (era leve), y un médico francés con una tarjeta de visita que Cojot us6 para
demostrar que vivia en Francia.

Sin mas excusas, Cojot se desplom6 agotado, lo que provocd que uno de los
rehenes que se quedaban se acercase desesperado a Jaber. Tras caer de rodillas
delante del terrorista, y con las manos en gesto de suplica, le rogo en arabe:

—Déjenme marchar. Yo no les he hecho nada. No sé nada de sus historias.
Tengo mujer e hijos, quiero irme a casa.

—Vuelva a su sitio —respondio Jaber en tono despectivo—. Nosotros también
tenemos mujeres e hijos. Los matan todos los dias cuando bombardean los
campamentos palestinos.4!

El tinico nombre que Cojot no habia pronunciado habia sido el suyo propio, pese
a que estaba marcado. Los terroristas eran reacios a perder a un asistente como €l y
uno de ellos bromed: «Has sido tan util que deberias quedarte».
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No obstante, Cojot se sentia dividido. Cuando Lemoine le habia preguntado
anteriormente si se iba a marchar, Cojot le habia respondido con evasivas. No era
capaz de decidirse. En Francia le esperaban «la soledad y la agonia de los tramites de
divorcio». Alli, por el contrario, desempefiaba «un papel» y tenia «algo de utilidad».
Y la amenaza para su vida, pensaba €l, tampoco era demasiado grande. Para Cojot,
parecia estar fuera de toda posibilidad que la tripulacion o €él fuesen «a estar entre los
rehenes a quienes disparasen». Ademas, quedarse supondria reafirmar su
«solidaridad» y su «valentia», y encontrar lo que habia ido a buscar un afio antes a
Bolivia: la gloria franco-judia.42

En aquel tiempo, cuando trabajaba como consultor en administracion de
empresas en Perd, habia leido en un periddico que «el Tribunal Supremo de Bolivia
acababa de denegar la peticion hecha por el Gobierno francés tres afios atras para la
extradicion de Klaus Altmann, o Barbie, el antiguo jefe de la Gestapo que habia
capturado y torturado» al lider de la Resistencia francesa, Jean Moulin, y «que habia
movido los hilos en Lion», la ciudad desde la que el padre de Cojot «nunca habia
regresado». Se le ocurri6 pues la idea de matar a Barbie para vengar tanto a su padre
como a las otras victimas francesas del Holocausto. «Solo entonces conoceria la paz.
Para vivir tenia que matar», escribio.43

Con el pleno consentimiento de su esposa no judia, Cojot consiguié imagenes
recientes de Barbie en una agencia fotografica de Paris, compro un revolver de cinco
disparos en México y viajo a La Paz, Bolivia, donde, haciéndose pasar por periodista,
estuvo un par de horas escalofriantes «entrevistando» al impenitente nazi. Unos dias
mas tarde, Cojot estaba sentado en un banco con el arma escondida bajo un poncho
cuando Barbie se detuvo unos tres metros por delante de €l. Lo unico que tenia que
hacer era sacar el arma y disparar. Pero no pudo. Se le vinieron a la cabeza las
palabras del escritor Elie Wiesel: «Todo asesinato es un suicidio».

Supo entonces que matar a Barbie no supondria hacer justicia para sus victimas.
«;Qué significa una muerte rapida para un administrador de muertes lentas?», se
pregunt6 Cojot. «;Qué es la muerte para un hombre que ha llevado el uniforme con la
calavera y los huesos cruzados?» Decidié que no habria castigo alguno. Seria mucho
mejor dejar a Barbie en un estado permanente de ansiedad: siempre teniendo que
mirar a su espalda, dudando de si salir o no, desconfiando de todos los extrafios.
Mientras se alejaba, Cojot se dijo que podria haberlo matado si hubiese querido, pero
que «habia decidido intencionadamente no hacerlo» por «razones de peso».44

Permanecer en Entebbe le daria a Cojot lo que habia buscado sin encontrarlo en
La Paz: la admiracion de judios y no judios, y una auténtica sensacion de pertenecer a
algo. Le reservaria, tal y como €l lo expreso, «un asiento al lado de los justos». Aun
asi, en su fuero interno, sabia que no serviria de nada salvo para él mismo, para su
propia gloria personal. Por otro lado, habia una razon mas imperiosa para su marcha:
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su conviccion de que podria persuadir a los franceses para lanzar una mision de
rescate desde Yibuti, el «ltimo territorio francés en Africa a una distancia comoda, la
misma que hay entre Paris y Madrid».

Si esa era la solucion a la crisis, Cojot podria proporcionar los detalles
necesarios: «Cuantos terroristas, con qué armas y en qué puestos de guardia; por
dénde entrar mejor para minimizar el riesgo de que alguna bala perdida le diese a un
rehén». Seria alguien capaz de demostrar que, al contrario de lo que les habian dicho
a los rehenes, «las cajas almacenadas en la sala israeli no contenian explosivos».
También habia observado «las funciones, las posiciones, el equipo de los soldados
ugandeses» y donde dormian los que no estaban de guardia. Como oficial reservista,
sabia con qué personas hablar en Francia y seria capaz de «demostrar que los
terroristas y sus complices ugandeses, con la mente distraida por la distancia, no
prevendrian un contratiempo tan formidable».

Tomada la decision, recuper6 un boligrafo que le habia dejado a un terrorista, le
dijo adios a la tripulacion vy, tras recibir el asentimiento del Peruano, visito por ultima
vez a los israelies.4> Al ver a Ilan Hartuv, a Cojot le asaltaron sentimientos de culpa y
estuvo tentado de quedarse. Pero Hartuv lo disuadid. «No, tiene que irse. Es usted el
unico que conoce todos los detalles importantes. Debe ir a Paris, y probablemente
vayan a buscarle al aeropuerto; si no, coja un taxi directo a la Embajada israeli y
cuénteles lo que sabe. Es de una importancia crucial.» Hartuv pensaba, con razon,
que el Mossad estaria ansioso por oir la historia de Cojot, mientras este ultimo tenia
las miras puestas en implicar a la inteligencia francesa. Fuera como fuese, debia
marcharse.46

Emma Rosenkovitch, que durante un tiempo después del secuestro habia estado
sentada junto a su hijo Olivier, vio un brillo en los ojos de Cojot y le pregunté por
qué lloraba.

«Porque esto me trae recuerdos.»4’

Tras regresar a la sala principal, Cojot vio a una de las azafatas sollozando en
silencio porque debia quedarse mientras otros se marchaban. La tripulacion habia
discutido con anterioridad cual seria su respuesta si les decian que tenian la
posibilidad de irse y, pese a una o dos opiniones contrarias, «prepararon la réplica que
cualquiera habria esperado»: en otras palabras, se quedarian hasta que todos los
pasajeros hubieran sido liberados, todos. No obstante, nunca hubo que recurrir a ello
porque, segun Cojot, los terroristas no les dieron la opcion: los «necesitaban para
pilotar el Airbus», o al menos necesitaban a los pilotos y al ingeniero jefe. Asi pues,
la tripulacién «se quedd con casi todos los israelies, al igual que algunos otros,
franceses o no, judios o no».48

Cojot se uni6 a la cola de quienes iban a marcharse mas o menos al mismo
tiempo que Jaber registraba el maletin de Moufflet. Después de leer algunos de los
documentos que habia dentro, el terrorista jefe le pregunto:

—¢Eres irani?
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—No, ¢por qué?

—Porque todos estos documentos tuyos estan relacionados con Iran. No hay
nada mas que cosas de Iran. ; Por qué?

—Tenemos un negocio en Teheran y acabo de ir alli para visitarlo.

Nada convencido con la explicacion, Jaber llamo al Peruano y le dijo sin rodeos:

—Este es irani.

—Eres irani? —le pregunto el subalterno de Jaber.

—No. Soy francés.

—¢Como te llamas?

—Moufflet.

Tras comprobar el nombre del francés en su lista, le pregunto:

—¢Y por qué él dice que eres irani?

—Porque ha mirado en mi maletin y ha visto unos documentos de nuestro
negocio en Teheran. Es de alli de donde vengo.

—Vale. Continua.

El Peruano se dirigio a Jaber y le dijo:

—No pasa nada.

Moulfflet avanzé hacia el autobus y a él se unieron Cojot y Gilles, que tenia los
0jos rojos y cuyo nombre no figuraba en la lista corregida. Sin embargo, poco antes,
mientras estaba esperando en la cola, Moufflet les habia hecho gestos a Gilles y a
Willy —sus compafieros durante los ultimos dias— para que intentasen ir con él.
Willy se habia quedado obstinadamente en su colchén. Pero al final Gilles se habia
levantado y le habia ensefiado su billete Atenas-Paris a Jaber mientras le preguntaba:

—¢Segun qué criterio estan llamando a la gente?

—¢:Como te llamas tu? —quiso saber el palestino.

—Collini.

—¢Eres francés?

—Si.

—:Este billete es tuyo?

—Si.

Jaber mir6 el nombre del billete y de nuevo a Gilles.

—iLargate!

El Peruano salid del edificio para contar a la gente que habia en el autobus: eran
veintisiete, 1o que dejaba espacio para diez mas. Regreso a la sala principal y de
inmediato mando fuera a cinco personas: al doctor David Bass, a los Rabinowitz y a
sus amigos.49 Los ultimos cuatro debian su lugar en el autobus a Michel Bacos, el
piloto, que le habia asegurado al Peruano que eran todos estadounidenses que habian
embarcado en Atenas y no en Tel Aviv. Incluso asi, el terrorista tuvo sus sospechas.
«¢Qué estaban haciendo alli?»50

Nancy explicé que estudiaba literatura griega.
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«¢Rabinowitz? —insisti6 el Peruano—. Ese apellido no es estadounidense. ; Qué
clase de apellido es?»

Solo después de que Peter explicase que el apellido era de origen polaco
tuvieron permiso para marchar.

Durante todo ese tiempo, los dos jovenes brasilefios, Stern y Shammah, ademas
de Maggy y Thierry Sicard, habian recibido la orden de esperar fuera, en la puerta.
En esos momentos, el Peruano les hizo gestos a los brasilefios para que se marcharan,
y los muchachos subieron al autobtis. Maggy se eché a llorar cuando a Sicard y a ella
los empujaron de nuevo dentro, y a una mujer estadounidense y a su marido griego,
Phyllis y Constantin Teodoropolous, los mandaron fuera. Ya solo quedaba un sitio y
Maggy, aparentemente resignada a su suerte, se hundié en una silla, con la cara entre
las manos. Por su parte, Sicard siguié discutiendo con el Peruano y recibié un
empujon fuerte en el pecho por sus quejas. Pero alla volvié para protestar y, al darse
cuenta por fin de que quedaba sitio para uno mas, el Peruano lo agarré por los brazos
y lo arrastro6 a la fuerza al autobts.

Cuando arranco el motor, Moufflet y algunos de los demas les hicieron sefias de
animo a quienes dejaban atras: los diez rehenes, en su mayoria jovenes, y doce
miembros de la tripulacion, por no mencionar a las ochenta y tres personas de la sala
israeli. De todos modos, al menos en el caso de Moufflet, el alivio de saber que casi
estaba libre no compensaba el dolor que sentia al abandonar a los demas.>1

12.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Yehuda Avner estaba charlando con Freuka Poran en la oficina de este ultimo en la
Kirya, esperando el resultado de la reunion del primer ministro con Peres y Gur,
cuando Rabin entro en tropel, con la cara enrojecida.

—FEsto es increible —bramo—. Aqui estoy yo, esperando a que el ministro de
Defensa y el jefe del Estado Mayor se inventen un plan militar que llegue antes de
que expire el nuevo plazo, y ahi estan ellos, apoyando la propuesta mas estrafalaria
que he oido en mi vida. jQuieren que mande a Moshe Dayan (si, a Moshe Dayan
precisamente, no a otro) a Uganda para hablar con Idi Amin! Tienen que haber
perdido la cabeza para sugerir que le entreguemos a una de nuestras figuras publicas
de mas renombre a ese tirano loco para que luego pueda entregarselo €l a los
terroristas como rehén, de premio. jEs indignante!

—En cualquier caso, he oido que hay un plan militar que empieza a tomar forma
—Ile dijo Poran, tratando de calmarlo.

Rabin no estaba convencido.

—Yo también lo he oido, pero me lo creeré cuando lo vea. Motta y Peres dicen
que a lo mejor tienen algo que ensefiarme por la mafiana.52
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El plan de Peres de enviar a Moshe Dayan a Entebbe se habia visto reforzado durante
las dos primeras conversaciones entre Amin y Bar-Lev, por los repetidos comentarios
del presidente ugandés afirmando que el antiguo jefe de las FDI y ministro de
Defensa era amigo suyo. Peres no imaginaba ni por un segundo que Dayan fuese a
poder garantizar la liberacion de los rehenes, pero si crela que su presencia
convenceria a los terroristas de que Israel se estaba tomando en serio las
negociaciones y eso, a su vez, les daria a las FDI el tiempo necesario «para
perfeccionar y ejecutar un plan de rescate militar».53 Para Peres, por tanto, el plan de
Dayan era un medio para conseguir un fin.

Rabin estaba mucho menos convencido de que el rescate fuese posible —ni
siquiera con los tres dias mas de gracia que les habian concedido los terroristas— y
por eso acallé el plan justificAndose en que la probable encarcelacion de Dayan,
segln sus palabras, fortaleceria atin mas «la mano de los chantajistas» y dejaria al
Gobierno israeli «absolutamente sin ningiin margen de maniobra».54

Sin embargo, Peres no se doblegd ante esa reprimenda e insté a Gur y a sus
subordinados a que utilizaran el tiempo extra disponible para idear un plan militar
viable. Sus prioridades eran entonces, en primer lugar, «obtener mas y mejor
informacion» y en segundo lugar, «fijar una escala segura durante el trayecto por si la
operacion de rescate se topaba con alguna dificultad».55

12.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Cuando Cojot, Moulfflet y los otros treinta y cinco rehenes liberados bajaron del
autobus amarillo delante del edificio de la terminal nueva, los recibieron Hashi
Abdallah Farah y Pierre Renard, los embajadores de Somalia y de Francia en Uganda,
respectivamente. También estaba presente el alto comisionado britanico en funciones,
James Horrocks.

—Me alegro mucho de que los hayan liberado —dijo el somali—. Espero que
las condiciones en las que han estado confinados no fuesen demasiado dolosas.
Continuamos las negociaciones con vistas a lograr la liberacion de sus amigos. Ahora
los dejaré al cuidado de su embajador. Les deseo buena suerte y les diré las dos
unicas palabras en francés que sé: Bon voyage.

Renard le estrech6 la mano cordialmente.

—~Gracias, sefior embajador. Gracias por su ayuda irreemplazable en las
negociaciones y por todos los esfuerzos hechos para obtener la liberacion de estas
personas. —A continuacion se dirigio a los rehenes—. Estoy encantado de verlos. No
tardaran en reunirse en la terminal con quienes han salido libres antes de ustedes y
entonces podran descansar. Debo dejarlos ahora porque tengo que tratar de organizar
la liberacion de los demads. Dentro de poco llegara un avion de Air France para
llevarlos a Paris. Que tengan un buen viaje.56
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Los dos embajadores se marcharon en coches separados, mientras James
Horrocks acompafiaba a los antiguos rehenes a la terminal nueva, donde se
encontraron a sus sesenta y tres camaradas comiendo el ya familiar almuerzo a base
de guiso de carne y arroz. Algunos habian «recuperado su talante de turistas» y se
quejaban de que la comida estaba demasiado fria.>” A otros les parecié que aquel
alimento tan basico nunca habia sabido tan bien.

Moulfflet no tenia el estbmago para comer, y le extrafié ver que a muchos de los
demas, después de almorzar, les quedasen ganas de comprar recuerdos en la tienda de
regalos, como cuernos de gacelas, estatuas esculpidas en madera y amuletos. Cuando
le preguntaron por qué no compraba nada, respondi6 bruscamente:

—ILa verdad es que no necesito nada de recuerdo de este viaje en concreto.

Aquello avergonz6 a quien le habia planteado la pregunta, que replico:

—AMh, no, yo tampoco. Pero es para los nifios, y tampoco es nada en realidad.>8

Horrocks, entretanto, habia estado hablando con algunos de los antiguos rehenes
sobre su terrible experiencia —incluidos los britanicos Tony Russell y George Good
—. «Parecian encontrarse en increible buen estado... dadas las circunstancias»,
informo6 a Londres. Asimismo, confirmaron la informacion anterior de que «tres o
cuatro palestinos armados no habian viajado de pasajeros, sino que se habian unido a
los secuestradores tras la llegada del avion a Entebbe» y que eso, «junto con la
relacion tan fluida que se veia entre las autoridades ugandesas y los secuestradores,
los habia llevado a sospechar de la connivencia de Uganda». Sin embargo, Horrocks
no estaba «del todo convencido al respecto».>9

12.35 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

—iEn marcha! —anuncié Wilfried Bose a los rehenes israelies cerca de la puerta de
la sala pequefia en el edificio de la terminal antigua.

—¢Adonde? —pregunté uno, con la esperanza de que a ellos también los
liberasen.

—Ahi al lado. Ahora hay mas sitio desde que los demas se han ido.60

Reunidos de nuevo en la sala grande con la tripulacion y los diez rehenes
franceses, en su mayoria jovenes, los israelies solo sintieron alivio ante el fin de la
separacion. Sin embargo, se encontraron con que muchos de los no israelies estaban
profundamente deprimidos. Uno o dos seguian llorando, incluido el joven francés
Willy que —desde la marcha de su colega Gilles y de Claude Moufflet— estaba solo.

Entre los recién llegados habia una guapa profesora israeli que, en el avion,
habia discutido vehementemente con Willy sobre politica de Oriente Medio. Al
reconocerlo, la profesora se le acerco.

—iEsta usted aqui! ¢Por qué no se ha ido con los demas?

—¢:Por qué iba a irme si usted sigue aqui todavia? —respondié Willy con la voz
cargada de sarcasmo.6!
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Con colchones y sillas para todos, la sala parecia mas espaciosa que antes,
aunque esa mejora marginal se vio atenuada por el hecho de que muchos rehenes
tenian diarrea, causada probablemente por comer carne en mal estado o poco
cocinada, y algunos de los bafios sobresaturados estaban atascados y olian fatal.
Existia asimismo un miedo perturbador entre los israelies mas mayores y quienes
tenian hijos en especial porque, independientemente de la ampliacion del plazo, el
Gobierno israeli no aceptase nunca el intercambio de asesinos convictos por sus
vidas. Y, de ser asi, ;qué esperanza habia para ellos y sus hijos?

La llegada del almuerzo en el pequefio autobts amarillo les dio a los rehenes una
excusa para mantenerse ocupados y «pensar en otras cosas». Se trataba del mismo
mend —guiso de carne, arroz y platanos—, pero curiosamente, dado su ndmero
reducido, en raciones mas pequefilas que antes. De nuevo, la tripulacion organizé el
reparto de la comida ayudada por algunos pasajeros.

Para entonces solo habia dos terroristas armados de guardia (Bose y Khaled).
Parecian mas relajados que antes y ni siquiera se molestaban en bloquear ni guardar
el hueco que daba a la anterior sala de los israelies, ocupada entonces por los
palestinos. Su unica restriccion era pedirles a los rehenes que mantuvieran los
colchones a dos metros al menos de los ventanales de la parte delantera de la sala
para que hubiese un pasillo libre suficiente para patrullar. Dicha exigencia solo se
cumplia parcialmente.

Fuera, los soldados ugandeses seguian montando guardia a una distancia de unos
catorce metros de la parte delantera del edificio. Su comportamiento hosco no habia
cambiado.62

14.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Armados con la autorizacion de Adam, Barak y sus estrategas pasaron gran parte de
la mafana y las primeras horas de la tarde del jueves dandole cuerpo a la opcién de
las FDI en la sala de guerra del Hoyo, el laberinto de oficinas subterraneas que servia
como centro neuralgico de las Fuerzas Armadas de Israel. Las paredes estaban
cubiertas por antiguas fotos aéreas del aeropuerto de Entebbe, rutas de vuelos civiles
actualizadas del este de Africa, planos arquitecténicos de la terminal antigua —
cortesia de Solel Boneh— y restimenes de la informacion enviada desde Paris.

Cada hora en punto, los estrategas paraban para escuchar los ultimos boletines
por radio: las manifestaciones violentas de los familiares consternados de los rehenes;
la decision del Gobierno de negociar y, por ultimo, la decisién de los terroristas de
ampliar el plazo, que celebraron porque sabian que al menos eso posibilitaba un
asalto militar. Y aun asi, ni una vez, ningun medio plante6 siquiera la posibilidad de
un rescate: sencillamente, daban por sentado que la distancia era demasiado grande.
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Pero los estrategas eran quienes mas sabian sobre eso, asi que trabajaron mucho
para convertir una idea tedrica en una operacion factible que tanto Gur como Rabin
estaban preparados para autorizar. Su tarea principal era trabajar para lograr «un
equilibrio entre un transporte aéreo discreto que pudiese aterrizar pasando
desapercibido y la necesidad de la potencia de fuego requerida para arrebatarle el
control del aeropuerto al Ejército ugandés».63

Mientras Ido Embar calculaba el combustible y los cargamentos
correspondientes a los transportes en los Hercules, Muki Betser estaba concentrado
en la fuerza de asalto de la Unidad que viajaria en el primer avion y se ocuparia de
los terroristas: «El aterrizaje, el viaje hasta la terminal, el asalto, la eliminacion de los
terroristas, la liberacion de los rehenes y el control del edificio contra la oposicion
ugandesa hasta la llegada de las tropas del segundo avién». Su tarea se la habia
facilitado considerablemente la informacién llegada de Paris, que demostraba que los
rehenes estaban todos acostados para medianoche y la mayoria durmiendo hacia la
una de la madrugada. Esa hora le daba a Betser «una piedra angular» para su
programacion.64

Hacia mitad de la tarde, los estrategas habian reducido la misién a cinco
Hercules (cuatro para la mision y uno de reserva) —la cantidad maxima de equipos
entrenados para un aterrizaje nocturno en un aeropuerto desconocido—, «cada uno
cargado mucho mas alla de su capacidad recomendada». Los equipos de asalto
aterrizarian en el primer avion, «eliminarian a los terroristas, neutralizarian cualquier
interferencia de las tropas ugandesas y ocuparian la terminal antigua» hasta que el
segundo Hercules aterrizase siete minutos después con refuerzos, incluidos dos
transportes blindados de personal (TBP) de fabricacién soviética conocidos como
BTR que habian confiscado durante la guerra de Yom Kipur. Esos BTR eran mas
ligeros que los TBP estandar de las FDI y podian «transportar potencia de fuego de
sobra para proteger un perimetro en torno al edificio de la terminal antigua».6>

El tercer y el cuarto avion aterrizarian justo después del segundo y llevarian mas
refuerzos, otros dos BTR y oficiales y equipos médicos que pudiesen tratar a setenta
y cinco victimas, es decir, el veinticinco por ciento del numero total de rehenes y
soldados. Por supuesto, eso implicaba ponerse en el peor de los casos. Esperaban que
los heridos no fuesen tan numerosos ni mucho menos.56

Pese a que el asalto y el rescate solo llevarian siete minutos, los aviones
necesitarian al menos una hora en tierra para repostar en los depositos subterraneos
del aeropuerto, usando bombas portatiles de activacion manual que llevarian consigo.
La alternativa era volar a Nairobi y repostar alli, pero ain no se habia recibido la
confirmacién de los keniatas de que eso fuese posible, en especial porque el Mossad
tenia sus reticencias ante la idea de advertir a los keniatas con antelacion sobre una
posible operacidn, por si se producia una filtracion.6”
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A las 16.00, el general de brigada Dan Shomron lleg6 al Hoyo con la
autorizacion de Adam para asumir el control de la planificacion: él iba a «determinar
el método de la operacion, el calibre de las tropas y el numero de aviones».68
Shomron era un hombre alto, impresionante, con ojos azules y un denso pelo negro y
rizado. Habia nacido en el kibutz Ashdot Yaakov, en el valle del Jordan, y pese a su
alto rango aun conservaba la humildad y la confianza callada de un tipico kibutznik.
Preferia la comida sencilla —huevos, carne y verduras frescas— a la alta cocina, los
pantalones con camisa a un traje con corbata. Por otro lado, su expediente en combate
no tenia nada que envidiar al de otros: habia luchado como paracaidista en la
campaiia del Sinai de 1956, fue el primer soldado por aire en llegar al canal de Suez
en 1967 (hazafia por la cual recibi6 la Medalla de Servicio Distinguido) y en la guerra
de Yom Kipur de 1973 lider6 una brigada armada que derrib6 no menos de sesenta
tanques egipcios.59 Un afio mas tarde, con solo treinta y siete, fue ascendido a general
de brigada y le asignaron el prestigioso Comando de Infanteria y Paracaidistas. Dado
que esa era la formacion que suministraria el grueso de los soldados necesarios para
la operacion de Entebbe, tenia sentido que Shomron se ocupase de llevar los planes a
la siguiente fase. En aquel momento, su preferencia era la de volver a la sugerencia
inicial de su subalterno, Ran Bag, y fletar una fuerza aérea enorme de al menos mil
hombres. Eso requeriria por lo menos diez aviones, segun le dijeron Barak y sus
estrategas.

—Dan —respondi6 un exasperado Betser—, creo que aqui hay un
malentendido. Por lo que acaba de decir, parece que fuésemos a empezar ahora a
planear el asunto, cuando casi hemos terminado de hacerlo. No necesitamos a cientos
de soldados. Déjenos resumirle los elementos basicos del plan para que se haga una
idea de lo que tenemos. Asi podra hacerse una composicion de lugar.

Amon Biran hablé primero para resumir la informacién confidencial de la que
disponian, y lo siguié Ido Embar, con detalles sobre el vuelo y la llegada («Podemos
aterrizar el primer avion sin que los ugandeses se den cuenta»), y por ultimo Betser,
para explicar el asalto. «Si logramos llegar a la terminal en secreto —dijo tras
retomar el hilo donde lo habia dejado Embar—, saldremos airosos.»

Shomron ladeé la cabeza, como esperando oir exactamente coémo iban a
conseguir eso.

—La fuerza de asalto de la Unidad aterrizara en el primer avién —continué
Betser—. Hay un kilémetro y medio entre el edificio de la terminal nueva y el de la
antigua. Vamos a ir en coche. —Shomron levant6 una ceja—. Conozco a los soldados
ugandeses, yo los formé —aclar6 Betser a modo de explicacion—. No necesitamos a
cientos de soldados. Por el contrario, usaremos un Mercedes. Todos los comandantes
de batallon se mueven en Mercedes. Cuando un soldado ve un Mercedes, se cuadra.
Nos veran en el Mercedes con un par de Land Rover cargados de soldados y daran
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por hecho que esta a punto de llegar un general. No van a dispararnos. —Betser hizo
una pausa y sonrio—. Es posible hasta que me encuentre con alguno de los soldados
a los que formé.

—Es una suerte que los formase solo durante cuatro meses y no cuatro afios —
respondi6 alguien ocurrente al fondo de la sala.

Todo el mundo se echdé a reir, rebajando la tension. Pero Betser tenia una
puntualizacion seria que hacer.

—Mientras vayamos conduciendo hacia el objetivo, probablemente veamos a
tropas ugandesas, y probablemente ellas nos vean a nosotros. Podemos ignorarlas. De
hecho, para que el plan funcione, debemos ignorarlas, evitar alertar a los terroristas
de nuestra llegada. Eso es lo que hace tan unica una situaciéon con rehenes
implicados. Nuestra primera preocupacion ha de ser eliminar a los terroristas, o
empezaran a hacer dafio a los rehenes. No vamos a recorrer todo ese camino para
luchar contra los ugandeses. Vamos a bajar alli a eliminar la amenaza terrorista para
los rehenes. —Tras una breve pausa, continu0—: Asi que, aunque un soldado
ugandés descubra nuestro disfraz y empiece a gritar, deberemos acelerar hacia la
terminal, hacia el asalto. Solo entonces la fuerza de respaldo se ocupara de los
ugandeses, mientras los equipos de asalto hacen su trabajo. Resumiendo: cinco
minutos para que atravesemos el aerodromo hasta la terminal antigua y dos minutos
para el asalto; siete minutos después de aterrizar nosotros, llegaran el segundo y el
tercer avion con los refuerzos. Pasada una hora, iremos todos de vuelta a casa —
concluyé Betser en tono optimista, olvidando el tiempo adicional que supondria
repostar en Uganda o en alguna otra parte.

Mientras Shomron asentia en gesto de aprobacion, lleg6 un mensaje de Adam.
Queria que se le informase sobre el plan para poder llevarlo ante Gur y Peres.

—Ivan —Ile dijo Shomron al coronel Oren—, coja los mapas. Vamos.”0

14.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Maggy se estaba desnudando para darse una ducha, y haciendo lo que podia por
anular el hedor de los bafios cercanos, cuando oy6 gritos de felicidad y una ronda de
aplausos procedentes de la sala grande. Tras volver a ponerse la ropa apresurada,
entr6 corriendo en la sala y oyd a uno de los terroristas chillar triunfante: «jIsrael se
ha rendido! jIsrael se ha rendido!».

Unos minutos antes, algunos de los rehenes situados en la parte delantera de la
sala habian visto a Pierre Renard, el embajador francés, agitando frenético las manos
desde detras de la linea de centinelas ugandeses delante del edificio, que era lo mas
cerca que se le permitia acercarse a los rehenes. «jlsrael esta dispuesto a negociar!
iIsrael esta dispuesto a negociar!», gritaba.

www.lectulandia.com - Pagina 163



Conforme se extendio la noticia, la gente saltdo de colchones y sillones para
bailotear y abrazarse y besarse entre ellos. Algunos lloraban, otros reian.”! Unos
pocos incluso abrazaron a los secuestradores «como si fuesen buenos amigos».”2 El
belga Gilbert Weill lo atribuyd al sindrome de Estocolmo.

Exultante por la noticia, Maggy sonreia de oreja a oreja. Era como si hubiesen
«nacido de nuevo», anot6 Moshe Peretz. Muchos de los israelies mas jovenes, sin
embargo, tenian miedo del precedente que Rabin estaba sentando. Uno de ellos le
dijo a Michel Bacos: «Me alegra estar a punto de salir, pero no me alegra nada que mi
Gobierno esté cediendo...».”3 A otros les horrorizo6 la decision, y un israeli de
diecinueve afios expreso su desaprobacion con vehemencia.

Hablando entre ellas, Maggy y Agnes empezaron a poner en duda la veracidad
de la informacion. Les parecia curioso que Idi Amin no hubiese hecho el anuncio en
persona; ademas, dudaban de que Israel estuviese dispuesto a liberar a prisioneros tan
notorios como el arzobispo Capucci y Kozo Okamoto. Aun asi, en general el animo
en la sala era festivo, y para celebrarlo muchos de los israelies de repente sacaron de
su equipaje de mano los dulces y pastas que tenian previsto llevar a Francia.
¢Llegaria directamente ya el autobus a recogerlos?, se preguntaban algunos. ;O
apareceria una o dos horas después? Para que no los pillara desprevenidos, unos
pocos empezaron a recoger, anticipandose al intercambio de prisioneros.”’4 Gilbert
WEeill se puso incluso a hacer planes para cuando llegase a Francia: en vez de seguir
hasta Antwerp, celebraria el sabbat en Paris y tomaria para si mismo y su esposa «un
dia o dos para recuperarse».”>

14.05 GMT, Washington D. C., Estados Unidos

En aquel momento, al oir la noticia de que el Gobierno israeli estaba preparado para
negociar con los terroristas, Henry Kissinger llamé al embajador Simcha Dinitz desde
el Departamento de Estado de Washington.

—FEstoy bastante asombrado con la decision —dijo Kissinger.

—No teniamos dudas de que iban a matarlos —respondié Dinitz a la defensiva
—, y eso habria generado una controversia nacional mayuscula en Israel. La presion
era tal que el Gobierno decidi6 negociar la liberacion.

Aquel argumento dejo frio a Kissinger.

—Ahora van a estar cogiendo israelies por todo el mundo.

Dinitz parecia estar de acuerdo.

—Le he sugerido al primer ministro...

—Esto no es una conversacion oficial —lo interrumpi6 Kissinger.

—Entiendo. Estamos hablando como amigos. Cuando esto haya acabado,
deberiamos ir a por la OLP y acabar con ella de un modo devastador. Esa fue mi
sugerencia personal. Con la situacion actual quiza seria posible, porque no podemos
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dejar las cosas como estan. Habria sido mejor no rendirse —dijo Dinitz en referencia
a Entebbe—, pero si era imposible...

—¢Como pretenden eliminarlos sin entrar en Libano?

Dinitz respondio que él solo habia llegado a sargento en el Ejército y que eso se
lo dejaria a los expertos. Con respecto a Entebbe, «no habia posibilidad» de una
operacion militar. Y afiadio:

—A mi también me dejo atonito. Tenemos informacion de que Amin esta
participando con los secuestradores en la operacion técnica. Algunos soldados
ugandeses se han unido a los secuestradores para custodiar a los rehenes.

—FEso no me sorprende.

—Una estadounidense —siguié Dinitz, en referencia a la rehén liberada Carole
Anne Taylor— ha asegurado que en Uganda se sumo6 mas gente a los secuestradores.

Tras un breve interludio discutiendo sobre la financiacion de envios de armas a
Israel, regresaron a la crisis de Entebbe.

—Siento todo este follon. Si hubiese sido afio bisiesto —dijo Dinitz, sin saber
que si lo era—, a lo mejor podriamos haber llegado a Uganda. Pero este afio no. Ese
hombre los habria asesinado: hombres, mujeres y nifios.

—No sé si no habria sido mejor eso. En tal caso, habriais podido responder.

—Desde un punto de vista politico, lleva usted razon, sin duda. Pero ;humana y
emocionalmente? En esta ocasion hay que tener en cuenta el elemento humano.
Mirando al pasado, no es como se cuenta en la radio. En el pasado hemos cedido
prisioneros. En Argelia. Solo cuando tenemos cierto control sobre la situacion
podemos ser Utiles y recurrir a la fuerza. Le agradezco la llamada.

—Me preocupa lo que pasara ahora.

—Solo espero que se acepte mi sugerencia, porque creo que no habria que
permitir que esto pasara sin pena ni gloria. Ese es el peligro que corremos, segun lo
Veo yo.

—Si —coincidi6 Kissinger.”6

14.45 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Dos aviones aterrizaron en la pista nueva de Entebbe, uno detras de otro: un Tupolev
de la aerolinea soviética Aeroflot y, tras él, un Boeing 747 Jumbo de Air France, el
avion enviado para llevar de vuelta a los rehenes a Paris en un vuelo directo. Al igual
que el avion de pasajeros que habia llevado a casa al anterior lote de rehenes, el
Jumbo habia permanecido a la espera en el Aeropuerto Internacional de Nairobi, en la
vecina Kenia. Se cruzaria entonces con un tercer avion enviado por Air France a
Nairobi a la espera de la noticia de una tercera (y con suerte ultima) liberacion.

El Jumbo se detuvo delante del edificio de la terminal nueva, con el nombre
claramente visible en el morro: Chdteau de la Roche-Guyon. Pocos —si es que hubo
alguien que lo hizo— apreciaron la ironia de que su rescate de manos de terroristas
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alemanes (y palestinos) fuese en un avion con el nombre del famoso chdteau francés
del siglo xi1 que habia servido como sede en Francia del capitan general aleman
Erwin Rommel durante las fases finales de la Segunda Guerra Mundial. Simplemente
se sintieron aliviados de que su marcha de suelo ugandés fuese ya una realidad y
entre el grupo se extendio una charla animada.

Tras decirles que las mujeres embarcarian primero, Moufflet, Cojot y el resto de
los hombres esperaron pacientes en sus asientos. Sin embargo, conforme avanzaban
los minutos, se empezaron a preguntar por la demora, hasta que un rehén les dijo:
«Estan cacheando a todo el mundo, y fui yo quien lo pidi6. No me fio de algunos de
nuestros compafieros de viaje. ;Saben que han liberado a arabes que van a estar en
este viaje con nosotros?».””

Moufflet mene6 la cabeza, asombrado de que, después de la experiencia que
habian compartido, persistieran esos prejuicios. Pero el hombre que hablaba no era el
unico en dudar de sus companeros de viaje. Segun el alto comisionado britanico en
funciones, James Horrocks, «ciertos rehenes neozelandeses y estadounidenses
sospechaban que al menos cuatro terroristas se hacian pasar por pasajeros normales»
y no querian continuar el viaje con ellos. Al enterarse de esto, Horrocks hablo con el
director de Air France «que implanté unos rigurosos controles de seguridad (cacheos
de cuerpo y equipaje) antes de que los rehenes liberados embarcasen».”8

Esos mismos antiguos rehenes estadounidenses les contarian mas adelante a los
oficiales de la Embajada de Estados Unidos en Paris que creian que dos de los
pasajeros arabes estaban «colaborando con los secuestradores, al menos después del
incidente», y uno en particular «parecia ser el espia de los terroristas» y «quiza
ayudase a los secuestradores a meter las armas y los explosivos a bordo»; un
estadounidense sospechaba ademas que una mujer canadiense escondia armas «en su
pesado equipaje de mano» y se las pasaba a los terroristas alemanes «cuando iba al
bafio de sefioras con la débil excusa de querer retocarse el maquillaje». No se aporto
ninguna prueba que corroborase tales acusaciones, que casi con toda seguridad no
tenian base alguna.”?

Una vez que terminO el cacheo minucioso del equipaje de mano y de las
personas a cargo de oficiales de aduanas ugandeses —por si acaso, pensé Cojot con
sarcasmo, «uno de nosotros habia escondido un arma con la que secuestrar el avion
especial de regreso»—,80 los cien antiguos retenidos salieron uno a uno hasta el
Jumbo de Air France que los esperaba. La tripulacién francesa fue «realmente
amable» y les ofrecié bebidas de inmediato. Entre ellos, disfrazados de azafato y de
azafata, habia un médico y una enfermera para atender a los enfermos. Con el
anterior avion de rescate habian mandado a un equipo médico sin disfrazar y, a
insistencia de los terroristas, se habia visto obligado a desembarcar en Nairobi. En esa
ocasion, Air France habia ido sobre seguro.
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El capitan del avion les dijo por el intercomunicador a los rehenes liberados que
todo se habia organizado para mantener a sus familias informadas sobre los avances y
que preveian la llegada al Orly a primera hora de la mafiana del viernes. Despegarian
en cuanto la torre de control les diese via libre.8!

15.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Mientras los estrategas seguian trabajando en una mision de rescate, Simoén Peres
hacia lo que podia por convencer a la comision ministerial, reunida en la oficina de
Rabin por segunda vez ese dia, de que la negociacion no era la tnica opcion.

—Debemos preguntarnos si estamos dispuestos a liberar a todos los terroristas
que han pedido, sin excepciones —Iles dijo Peres a sus compafieros ministros.

Rabin fruncié el cefio.

—¢Queé tiene eso que ver con una mision de rescate?

—Tiene mucho que ver, porque si no estamos preparados para liberar a quienes
tengan las manos manchadas de sangre, como Okamoto, entonces vamos a tener que
explicarles a las familias de los rehenes y a la opinién publica israeli por qué estamos
dispuestos a ver morir a los rehenes por el prisionero X, pero no por el Y.

Rabin entrecerro los ojos.

—Eso es una sandez. Si pensara que tenemos alguna posibilidad de rescatarlos,
apoyaria esa opcion independientemente del precio que tuviésemos que pagar.

—Entonces estamos los dos de acuerdo en que la operacion militar es lo
preferible. Pero debo confesar que, por el momento, no hay ninguna propuesta en
concreto, solo ideas e imaginacion. No obstante, todos hemos de asumir que la
alternativa, liberar a prisioneros, es una rendicion total y absoluta. Si queremos
negociar, deberiamos al menos enviar a alguien a Kampala para que lo haga cara a
cara, y no depender de los franceses.82

16.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Shomron avanzaba a zancadas, seguido por Barak, Embar, Biran, Oren y Betser. Kuti
Adam y Peled los estaban esperando en el pasillo, a la puerta de la oficina del
primero, en la Kirya. Eran las 18.00.

—¢:Puede presentar el plan en un minuto? —pregunté Adam.

—Claro —respondié Shomron.

—Perfecto. Motta nos espera junto al ministro de Defensa.

Cuando llegaron a la oficina de Peres, Betser decidi6 que era el momento de
llamar a Yoni Netanyahu, el comandante de la Unidad. Le habia prometido
comunicarle cudndo seria inminente una operacion, y esa hora habia llegado.
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Mientras el resto entraba en fila en la oficina de Peres, Betser busc6 un teléfono para
llamar a Netanyahu al Sinai.

—~Coja sus cosas y vaya al aerodromo —le dijo Betser a Netanyahu cuando la
llamada por fin conecto.

—¢Hay fiesta?

—Hay fiesta.

Betser colg6 y vio entonces a un radiante Shomron salir de la oficina de Peres.

—En principio, han aprobado el plan y me han nombrado comandante de tierra.
Por supuesto, el gabinete en pleno tiene que dar la aprobacién final, pero hasta
entonces vamos a toda maquina. Nos reuniremos esta noche a las ocho en la Casa de
Paracaidistas en Ramat Gan para empezar a trabajar en un plan detallado. Tenemos
que organizar una fuerza y entrenarla, y montar un simulacro completo, en secreto
absoluto. Una vez alli, las tropas no saldran hasta la operacion.

Betser de inmediato volvié a llamar a Netanyahu para informarle sobre la nueva
sesion de planificacién en Ramat Gan. A continuacion, habl6é con Embar y Biran y les
pregunt6 qué se habia perdido en la oficina de Peres.

—Dan ha hecho el cien por cien. Ha presentado el plan como si lo hubiese
hecho él solo —dijo Embar.

—:Qué ha dicho Peres?

—En cuanto Dan ha terminado, Peres nos ha preguntado a todos qué
pensabamos. Asi que Dan ha afiadido algo mas. «Si logramos llegar a la terminal en
secreto, saldremos airosos.» Exactamente lo que usted le dijo.83

—¢Algun disidente?

—Solo Gur. Cree que es un plan de embaucadores y ha dicho que solo le daria
su permiso final si se cumplian tres condiciones necesarias: elegir una ruta de vuelo
segura; reunir mas informacion de lo que esta ocurriendo sobre el terreno, y saber si
los aviones Hercules pueden aterrizar de noche sin luces en la pista. Ha dicho que el
plan sonaba como la pelicula de James Bond Goldfinger y que si lo hacemos sin la
informacién adecuada terminaria en una nueva Bahia de Cochinos.84

Con la autorizacion de Peres, Shomron le pidi6 al personal del Centro Informatico de
las FDI un nombre en clave aleatorio para la operacion. El primer nombre que saco el
ordenador fue «Ola de Cenizas». Tras declararlo «inapropiado» para una mision asi,
pidio otro. En esa ocasion, el ordenador sugirio al azar «Rayo» y Shomron quedo
encantado. El nombre condensaba a la perfeccion lo que estaban tratando de hacer —
llegar a Uganda como un rayo salido de la nada— y eso seguro que era un buen
augurio, pensé Shomron.85

16.45 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda
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Tras una espera estresante en la pista de mas de media hora, los cien rehenes
liberados suspiraron de alivio cuando a las 19.45 los cuatro motores del Jumbo de Air
France por fin rugieron y el enorme avion empez6 a moverse. Minutos después,
mientras el Jumbo tronaba por la pista, todos los ojos se giraron con culpabilidad a
las ventanillas de la izquierda, por las que podian ver la terminal antigua en la que
aun custodiaban a los israelies, a la tripulacion y a algunos mas. Solo cuando las
ruedas traseras del avion abandonaron la pista fueron capaces por fin de creer que la
pesadilla habia acabado.

Se reparti6 champan, pero Cojot —que se sentia culpable por haber abandonado
al resto— no fue capaz de tomarse su copa, aunque le mejoré el animo cuando una
agradecida pasajera comento: «Sin usted, mi esposo no estaria aqui».

No se consideraba un héroe, solo alguien que se habia comportado con decencia
en una situacién dificil. Sus compafieros rehenes apreciaban sin duda lo que habia
hecho y le dedicaron un calido aplauso cuando volvié a su asiento procedente de la
cabina, a la que el capitan del aparato lo habia invitado. El Navegante —el britanico
Tony Russell— lo detuvo y le dijo: «Una de las cosas que me ha sorprendido durante
esta aventura es que usted parecia estar preparado para ella».

Cojot sonrioé como respuesta, pero sabia que Russell tenia razon. «En realidad, si
que estaba preparado para ella, gracias a treinta afios de fantasias, lecturas y suefios.
Se me habia presentado la oportunidad de vivir una version de mi pesadilla, aunque
claramente muy edulcorada. ¢L.a habia vivido bien? ;Podria despertarme al fin?»,
dijo para si.86

17.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Habia caido la noche cuando el autobuis amarillo regreso6 al edificio de la terminal
antigua, a las 20.00, con cena para los 102 rehenes restantes. El menu era el mismo,
aunque esa vez, fueron principalmente los pasajeros quienes repartieron la comida.
La tripulacién estaba curiosamente apatica, como victimas de una reaccion retrasada
ante la insistencia de los terroristas de que permaneciesen en Uganda hasta el amargo
final.

Pese a haberse resignado a pasar al menos una noche mas en el aeropuerto, los
rehenes seguian siendo optimistas con respecto a una rapida liberacion, y las
conversaciones y los juegos continuaban con buen humor. La mayoria de ellos se
habian asentado en sus nuevas zonas de dormir; Willy se habia unido a un grupo de
jovenes francéfonos situado en el frontal izquierdo de la sala, cerca de la salida, entre
quienes estaba Jean-Jacques Mimouni. Junto a ellos, un poco mas alla de los
ventanales, habia sentado un inmigrante llegado de Rusia a Israel, de cincuenta y
cinco afios, llamado Ida Borochovich, que viajaba junto a su hijo ya adulto. Frente a
los Borochovich, estaban Maggy y Agnes tumbadas en dos colchones.
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Mas tarde, y ante la dificultad para quedarse dormido, Jean-Jacques decidio
contarles un chiste a sus compafieros. «En su lecho de muerte —dijo susurrando—,
un hombre de negocios judio llama a su esposa: “Sarah, ;estas ahi?”. Ella responde:
“Si, Abraham, aqui estoy”. A continuacién, llama a su hijo: “Jacob, ¢estas ahi?” “Si,
padre, aqui estoy”. Al final, llama a su hija: “Rachael, ;estas ahi?” “Si, padre querido,
aqui estoy”. “Y entonces”, dice el hombre, “;quién se ha quedado a cargo de la
tienda?”».

El grupo estall6 en risas, lo que molestd a sus vecinos que trataban de dormir.
Uno se acerc6 a Michel Bacos, que estaba tumbado con otros miembros de la
tripulacién cerca de la barra, y le imploré que interviniese. Asi lo hizo Bacos,
agotado, que le dijo a Jean-Jacques y a los demas que no fuesen tan desconsiderados.
Al grupo le parecio que Bacos estaba nervioso y tenso, y en general, hicieron caso
omiso de su ruego.

Cuando Willy ofrecié una botella de cofiac, solo una de las muchachas acepto; el
resto temia la reaccion de los terroristas, que ya antes habian prohibido el consumo de
alcohol. Pero no tenian de qué preocuparse. Con ganas de celebrar la noticia de la
supuesta capitulacion de Israel y de flirtear un poco con las chicas, Khaled y Ali
aparecieron con una botella de champan y otra de whisky. Maggy bebi6 un poco de
champan, y algunos de los muchachos bebieron whisky.

La escena resultaba estrambdtica. Sentados con las espaldas apoyadas en la
puerta, los dos secuestradores armados —uno con una pistola en la mano y el otro
con un revolver en el cinturbn— compartian unas copas con algunos de los rehenes
mas jovenes, charlando un poco y riéndose. Solo Agnes se sentia incomoda y se nego
a unirse a ellos.

La fiesta termin6 decayendo y a las 23.30 los terroristas apagaron el primer
juego de luces. A la media hora, la sala estaba en silencio, salvo por algun que otro
ronquido y el zumbido de los mosquitos.8”

17.30 GMT, Nairobi, Kenia

A las 20.30 se celebr6 una reunion secreta en Nairobi, en la casa de Charles Njonjo,
el poderoso fiscal general de Kenia y mano derecha del presidente Jomo Kenyatta,
para discutir sobre la posibilidad de que aviones militares israelies repostasen en el
Aeropuerto Embakasi de Nairobi. Aparte de Njonjo, entre los asistentes habia agentes
veteranos del Mossad y tres figuras clave en la politica y la seguridad de Kenia: Ben
Gethi, el director de la Unidad de Servicio General; Bernard Hinga, comisario de
policia; y un antiguo ministro blanco del gabinete, con unas patillas a la Souvarov,
llamado Bruce McKenzie.88

McKenzie era una figura enigmatica. Habia nacido en Sudafrica el dia de Afio
Nuevo de 1919, era hijo del administrador de una hacienda y habia obtenido la Orden
del Servicio Distinguido y la Cruz de Vuelo Distinguido con Barra por pilotar
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bombarderos Wellington con motores gemelos durante la Segunda Guerra Mundial.
Alcanzé el rango de teniente coronel con veintitrés afios y, durante un tiempo, lidero
un escuadrén antitransporte de la Royal Australian Air Force cuyo lema era
«Invenimus et Delimus» («encontramos y destruimos»).

Después de la guerra, McKenzie se estableci6 en Kenia, por entonces una
colonia de la Corona britanica. Antes de que el pais obtuviese su independencia en
1963, apoyo6 astutamente al lider de la oposicion encarcelado y futuro presidente
Jomo Kenyatta, y a posteriori fue recompensado con un puesto en su gabinete como
ministro de Agricultura. Tenia ademas intereses en una serie de negocios —como
Cooper Motors, que disponia de los derechos de distribucion en Kenia y Uganda para
los Escarabajos de Volkswagen y los camiones Leyland britdnicos— y, en parte para
proteger eso, habia apoyado el derrocamiento de Milton Obote a manos de Idi Amin
en 1971. McKenzie se oponia a muchas de las politicas de Milton Obote —en
especial, a la expulsion de la poblacion de etnias keniatas y a la nacionalizacion de
empresas extranjeras— y dio por sentado que un antiguo soldado britanico como
Amin supondria una gran mejora.89

McKenzie estaba proximo a figuras veteranas de los servicios de inteligencia
extranjeros de Gran Bretafia e Israel. En 1966, su futura esposa Christina le habia
presentado a Zvi Zamir, el entonces agregado militar de Israel en el Reino Unido, y
que pronto se convertiria en jefe del Mossad. Zamir se hizo muy amigo suyo y asistio
a la boda de McKenzie y Christina. Por su parte, McKenzie creia apasionadamente en
la causa de Israel, que veia como la causa del desamparado, y durante la guerra de los
Seis Dias habia utilizado sus contactos e influencia para permitir a Israel disponer de
mas aviones militares.%0

Sus vinculos con el servicio secreto de inteligencia de Gran Bretafia, el MI6,
eran aun mas fuertes. Segln su esposa, Christina, «trabajaba con la inteligencia
britanica» y conocia a todos los oficiales del MI6 —o «amigos», como los llamaba €l
— que habia en Nairobi. No era un espia como tal, sino mas bien un «conducto de
informacion en ambos sentidos».91 Christina le habia presentado a Sir Maurice
Oldfield, jefe del MI6 (o C) en 1976, y también a David Stirling, fundador del SAS.
El periodista de investigacion Chapman Pincher, que vivia cerca de McKenzie en
Surrey y se habia hecho muy amigo de él, solia «hablar con muchos oficiales de
inteligencia» en casa de McKenzie «que no habrian querido reunirse conmigo en
Londres».92

En esas circunstancias, es posible que McKenzie informase a Oldfield o a sus
operarios britanicos sobre el plan de Israel de rescatar a los rehenes. No se sabe con
seguridad si esa informacion se transmitié en algin momento al Gobierno britanico.
Por ejemplo, no existe ningun indicio en los documentos de la FCO de que Crosland
ni ninguno de sus oficiales supiese nada sobre las intenciones israelies con antelacion.
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Pese a que McKenzie habia dimitido de su puesto en el gabinete en 1970, seguia
siendo «el hombre blanco maés influyente del este de Africa»93 y el «principal
confidente» del presidente Kenyatta, que «se fiaba de él porque sabia que un hombre
blanco nunca podria usurpar su cargo»%4 y lo trataba «como a un hijo».95 A esas
alturas, McKenzie repartia su tiempo entre Kenia e Inglaterra —donde Christina y €l
vivian en una gran mansion llamada Knowle Park, en Cranleigh, condado de Surrey,
con sus dos hijos pequefios—, pero estuvo en Nairobi durante parte de la crisis del
secuestro.

Casi con toda seguridad, fue McKenzie quien, a peticién del Mossad, organizo
la reunion en la casa de Njonjo. Sin concretar mucho —por miedo a poner sobre
aviso a los ugandeses—, los israelies les contaron a los keniatas que las FDI estaban
«planeando algo» y «quiza necesitaran su ayuda». Hablaron sobre la posibilidad de
que aviones militares repostasen en Nairobi, pero no dijeron cuantos. Por supuesto,
Njonjo y el resto sabian muy bien que eso guardaba relacion con el secuestro de
Entebbe y, en principio, dijeron que estarian encantados de ayudar.96 Aun le debian
un favor al Mossad por ayudar a impedir el plan del FPLP-ME para derribar un avion
de El Al durante su aterrizaje en el aeropuerto de Nairobi; querian devolvérsela a
Amin por, segun opinaban ellos, prestar asistencia a los terroristas pasandoles las
armas desde Uganda a Kenia;%” y, sobre todo, no querian tener que admitir ante los
secuestradores —y ante el mundo— que el motivo por el que no podian liberar a sus
companieros terroristas del FPLP-ME era que se los habian entregado en secreto a los
israelies.98

Aun no habian debatido el asunto con un achacoso presidente Kenyatta —con
mas de ochenta afios ya y aquejado de mala salud— porque consideraban que era
mejor que no lo supiera. De ese modo, Kenyatta podria asegurar, con toda sinceridad,
que no habia sabido de antemano nada sobre la llegada de los aviones israelies.

Tras la reunion, Njonjo y McKenzie decidieron que, una vez que todo estuviese
dispuesto para que los aviones israelies repostasen en el aeropuerto de Nairobi —Ilos
detalles aun los tenian que acordar entre Dany Saadon, el director general de El Al en
Nairobi y el director del aeropuerto—, los dos se marcharian de la capital: McKenzie
para regresar a Inglaterra con tiempo de irse a sus vacaciones por Noruega con su
esposa, y Njonjo para quedarse en la hacienda de un amigo, en Nanyuki, cerca del
monte Kenia. Los dos estaban planeando también negar cualquier implicacion. La
coartada acordada para dejar aterrizar a los aviones israelies era que se trataba de un
acto humanitario de dltima hora para permitir que los enfermos y heridos recibiesen
atencion hospitalaria.®®

18.00 GMT, Ramat Gan, Israel
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Cuando Muki Betser lleg6 a la Casa de los Paracaidistas —el club para soldados de la
aviacion fuera de servicio situado en Ramat Gan, al este de Tel Aviv—, se encontré
con una hueste de oficiales reunidos para la sesion de planificaciéon de las 20.00
convocada por Dan Shomron: Oren, Barak, Biran, Embar, ademas de los altos
comandantes de los cuerpos de sefiales, cuerpos médicos, la Sayeret Golani y la
Sayeret Tzanchanim. Estas dos ultimas unidades formaban parte del Comando de
Infanteria y Paracaidistas de Shomron, y les habian asignado el apoyo al asalto de la
Unidad a la terminal antigua. Convencido de que la operacién seria un éxito y pasaria
a formar parte del «patrimonio» de Israel, Shomron queria darles a esas dos unidades
ilustres —aunque en especial a la Golani— una porcién de gloria.

El tnico oficial clave ain ausente en esa etapa era el jefe de Betser, Yoni.

Shomron empez6 a informar repasando el orden de la batalla, «de arriba abajo,
completando los detalles del plan». Mientras el Hercules Uno se deslizase por la
pista, explico, diez paracaidistas de la Sayeret Tzanchanim del coronel Matan Vilnai
saltarian desde las puertas laterales e irian colocando faroles eléctricos a ambos lados,
por si los ugandeses apagaban las luces de aterrizaje.

A continuacion, una vez que el Hercules Uno se hubiese detenido en el extremo
mas alejado de la pista principal, los equipos de asalto de la Unidad, con treinta y seis
hombres ataviados como soldados ugandeses, bajarian de él en un Mercedes y dos
Land Rover y se dirigirian por la pista original hacia la terminal antigua. Conducirian
con las luces encendidas y a una velocidad normal para no levantar sospechas. A
Ehud Barak lo nombraron comandante de ese elemento vital de la operacion. Pese a
no ser ya miembro de la Unidad, tenia una experiencia amplisima y Shomron
confiaba en él para hacer dicho trabajo. Mientras tanto, el propio Shomron montaria
su puesto de mando —compuesto por un Land Rover y ocho hombres— entre los
edificios de la terminal antigua y la nueva.

Siete minutos después, el Hercules Dos aterrizaria con otros dieciséis hombres
de la Unidad a bordo de dos transportes blindados de personal BTR, comandados por
el antiguo subalterno de Yoni, el comandante Shaul Mofaz. Su tarea seria patrullar el
perimetro por detrds de la terminal antigua y evitar la interferencia de refuerzos
ugandeses. El avion transportaria ademas al resto de los sesenta y nueve paracaidistas
de Vilnai, cuyo trabajo seria tomar el edificio de la terminal nueva, la vecina estacion
de repostaje y la torre de control nueva.

Un minuto después, aterrizaria el tercer Hercules con dos BTR mas —dotados
de otros dieciséis hombres de la Unidad— y treinta soldados de la Sayeret Golani del
coronel Uri Saguy. Un BTR, al mando de Omer Bar-Lev, se ocuparia de neutralizar el
aerodromo de MiG situado junto a la terminal antigua, mientras que el otro se uniria a
Mofaz en el perimetro. La tarea de los hombres de Saguy —algunos de los cuales
volarian en el Hercules Cuatro— era cubrir la zona entre la terminal antigua y la
nueva, apoyar a los equipos de asalto (de ser necesario) y utilizar su camioneta
Peugeot para trasladar a los rehenes al cuarto Hercules.
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El ultimo Hercules transportaria la carga mas ligera, para dejar sitio para los
rehenes a la vuelta. En él viajaria un equipo quirurgico de doce hombres junto a su
equipamiento para tratar a cualquier herido, tanto sobre el terreno como en el vuelo
de vuelta; diez expertos en tecnologia de la Fuerza Aérea con uniforme azul, una
bomba portatil de combustible y otra camioneta Peugeot para transportar la bomba y
a los expertos; ademas de un ultimo destacamento de veinte soldados de la Golani.

Un segundo equipo médico mas grande transportado en un Boeing 707
convertido —si se contaba con los permisos necesarios— montaria un hospital de
campafia en Nairobi, Kenia, adonde acudirian los cuatro Hercules, si la opcién de
repostar en Entebbe suponia invertir demasiado tiempo. Sin embargo, lo tinico que
sabia Shomron en esa fase era que las conversaciones estaban en curso y que el
repostaje de los aviones de transporte Hercules en Nairobi seria un tltimo recurso, en
especial por las repercusiones diplomaticas que eso podria acarrear para el Gobierno
keniata.

La sexta y ultima aeronave que Shomron mencioné era un Boeing 707 de la FAI
que actuaria como sede de mando y control de Adam y Peled durante la operacion,
sobrevolando en circulos el aerédromo de Entebbe y trasladando informacién «a
tiempo real» desde el terreno a Rabin, Peres y Gur, que estarian emplazados en la
Kirya, en Tel Aviv.

La sesion informativa concluy6 después de que Shomron designase la sede de la
Unidad cerca de Tel Aviv y una base adjunta como los destinos de instruccion para
todas las tropas implicadas. La base de la Unidad no solo disponia de pista propia,
sino también de la seguridad sobre el terreno mas estricta de las FDI. Una vez dentro
de las bases, solo los oficiales tendrian permiso para salir hasta que comenzase la
operacion. Todas las lineas telefénicas no vitales quedarian desconectadas y el resto
se supervisarian muy de cerca.

Shomron apenas habia terminado de hablar cuando un sonriente Yoni Netanyahu
entré en la sala. Habia llegado directamente desde un aeropuerto militar cercano, tras
volar desde el Sinai en avioneta, y estaba deseoso por enterarse del papel que
desempeiiaria la Unidad en la operacion de rescate. Cuando Muki Betser se levanto
de la mesa para estrecharle la mano, penso en las experiencias que habian compartido
juntos —desde la captura de los oficiales sirios hasta la guerra de Yom Kipur— y en
cuanto habia echado de menos la calmada profesionalidad de Netanyahu.100

19.00 GMT, Tel Aviv, Israel

A las 21.00, Simo6n Peres levant6 el teléfono de su oficina y marcé el nimero
personal de Moshe Dayan. Impasible ante el rechazo de Rabin a su sugerencia de
mandar a Dayan como enviado especial a Uganda, Peres estaba ansioso por oir la
opinion de su predecesor sobre el posible plan de rescate.
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Habl6 con el ama de llaves de Dayan, que le explicé que sus sefiores habian
salido a cenar con unos amigos de Australia. «;Sabe donde?», le pregunto6 el ministro
de Defensa, subrayando que aquello era una cuestion vital de seguridad nacional.

El ama de llaves le dio el nombre de un famoso restaurante en el paseo maritimo
de Tel Aviv. De inmediato, Peres llamo6 a Arye Braun, su asesor militar, que también
habia sido asesor de Dayan durante el mandato de este ultimo como ministro de
Defensa, y juntos recorrieron la corta distancia por la ciudad hasta el restaurante. Tras
disculparse repetidas veces por la intromision ante los invitados de Dayan y Ruth, la
esposa de este, Peres llevo a Dayan a una mesa tranquila en un rincon donde pudieron
hablar. Braun sacé un mapa y Peres empez0 a detallar el plan de rescate. Cuando el
ministro de Defensa expuso debidamente las objeciones planteadas por Rabin y Gur y
los posibles obstaculos, Dayan los rechazé con un gesto de la mano. «Simon, esto es
un plan que apoyo no solo al cien por cien, jsino al ciento cincuenta por ciento! Tiene
que haber una operacion militar.»

Reforzado por esa declaracion inequivoca de respaldo por parte del soldado mas
famoso de Israel, Peres regresoé a la Kirya decidido a ganarse al resto de los miembros
de la comision ministerial. Empez6 por llamar al ministro de Transportes Gad
Yaacobi e invitarlo a una reunion en la Kirya. De la misma faccion del Partido
Laborista que Peres, Yaacobi también confiaba en Dayan. El ministro de Defensa le
informé sobre el plan en general y sobre su conversacion con Dayan. Al acabar,
Yaacobi respondi6: «Simon, estoy con usted».101

Entonces lleg6 una llamada de la oficina de Rabin convocandolos a los dos a
una reunion de la comision ministerial a las 23.00.

21.00 GMT, Tel Aviv, Israel

—Ahora discutiremos las disposiciones de la negociacion que comienza mafana
gracias al buen hacer del Gobierno francés —empez06 Isaac Rabin para inaugurar la
sesion de las 23.00 de la comision ministerial en su oficina en la Kirya.

—¢:Seguro que los franceses deberian llevar la batuta en esto por ser
directamente responsables del avién y de sus secuestradores? —respondio Yigal
Allon.

Rabin hizo un gesto de rechazo con la mano como dirigiéndose a un nifio, lo que
provoco un intercambio verbal desagradable entre ambos. Cuando acabaron, el
primer ministro le pidi6 a Gandhi Ze’evi, el hombre al que habia designado para
dirigir las negociaciones a través de los franceses, que explicase cémo pretendia
hacerlo.

—Propongo decir desde el principio —intervino Ze’evi— que Israel solo esta
negociando en su propio nombre, no en nombre de los otros paises a los que se pidio
la liberacion de prisioneros. Y también que especificaremos el nimero que estamos
dispuestos a liberar (cuarenta) y que no nos moveremos de esa cantidad. Sera Israel, y
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solo Israel, quien se ocupara de redactar la lista de los hombres que saldran en
libertad. Las negociaciones tendran lugar en Francia, y Francia u otra tercera parte
actuara de intermediario. La entrega de rehenes a cambio de prisioneros también se
llevara a cabo en Francia, en un aerodromo militar, y no en Uganda. De no ser asi, un
avion con los prisioneros y otro con los rehenes despegaran a la vez de Tel Aviv y
Entebbe, bajo la supervision de una tercera parte acordada mutuamente. —Ze’evi
hizo una pausa antes de continuar—. Nuestras fases operativas seran las siguientes: a)
enviar nuestra propuesta a los franceses; b) recibir sus reacciones y las de Idi Amin y
Wadie Haddad; c) discutir las diferencias entre las distintas posturas y recibir las
listas de los pasajeros de Entebbe, y d) llevar a cabo el intercambio.

Rabin asinti6 en gesto de acuerdo.

—~Gracias, Gandhi. No hay necesidad de entrar en mas detalles en esta fase.
Tengo la sensacion de que Francia no ofrecera ayuda logistica, mas alla de trasladar
mensajes entre ambas partes.

—Desde luego, no van a luchar contra Uganda —dijo Allon en tono mordaz.

Molesto porque Rabin hubiese elegido a alguien que no era diplomatico para
dirigir las negociaciones, Allon trataba de reafirmar la autoridad de su ministerio
sobre Ze’evi. En cualquier caso, Rabin no le dio ninguna coba y, cuando termin¢ la
reunion, Allon comento en tono amargo: «jSi le estoy estorbando, nombre a otra
persona para que haga de ministro de Exteriores en funciones!».

Para Simén Peres habia sido una sesion «especialmente tensa». Con el plan
militar ain en fase de tomar forma, no quiso mencionarselo a Rabin hasta tener el
pleno apoyo de Gur. Sin embargo, estaba encantado con el desenlace de la reunion.
Sabia que habia «mucha actividad diplomatica para el lapso de dos dias y medio
hasta que el ultimatum mas reciente de los secuestradores expirase, y crear asi una
comoda tapadera tras la cual» las FDI pudiesen continuar los «preparativos de un
rescate militar».102

22.00 GMT, cerca de Tel Aviv, Israel

Habia pasado la medianoche cuando Yoni Netanyahu y Muki Betser se apostaron
ante una mesa larga con tablero de formica en la oficina de Yoni, situada en un
extremo de una cabafia baja, con las paredes cubiertas de mapas, fotos y armas
donadas por anteriores comandantes.

Informado sobre el plan por Betser mientras conducian hasta la base de la
Unidad, Netanyahu se dispuso entonces a afinar los diversos papeles que
desempefiarian sus hombres, asi como el equipo que utilizarian. Eligié a Betser como
su subalterno para la operacion y dirigente de los cuatro equipos de asalto, tres de tres
hombres y uno de seis. Consciente de los errores cometidos en Ma’alot, Betser dijo
que queria liderar el primer equipo de asalto.
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—Venga ya, Muki —respondi6 Netanyahu—, sabe que eso va en contra de la
doctrina.

—Lo sé —admitio Betser, a sabiendas de que los rangos superiores nunca eran
los primeros en atravesar las puertas—. Pero no quiero que se repita un Ma’alot,
donde yo habria tenido que subir el primero por la escalera. Quiero asegurarme de
que el trabajo se haga bien. Insisto.

Yoni suspiro.

—Con usted no hay manera—dijo admitiendo su derrota.

Betser asigno a continuacion tareas especificas a los equipos de asalto: el equipo
de seis hombres del capitan Giora Zussman atravesaria las dos puertas para entrar en
la sala israeli y la zona VVIP adyacente donde dormian los terroristas; el equipo al
mando de Yiftach Reicher, el nuevo subalterno de Yoni, tendria la tarea de atravesar
la primera puerta de la sala de aduanas, subir las escaleras a la segunda planta y
neutralizar a los soldados ugandeses, que estarian durmiendo alli, mientras que el
propio Betser lideraria dos equipos de asalto para cruzar las puertas que llevaban de
la pista a la sala principal.

A esos cuatro equipos de asalto se asignaron solo quince hombres, lo que dejaba
a otros diecinueve fuera, para resistir con granadas propulsadas por cohetes y
metralletas pesadas a cualquier ugandés que tratase de intervenir. Yoni dirigiria las
operaciones desde la zona frente a la terminal antigua, con la ayuda de Tamir Pardo
—su oficial de comunicaciones—, el doctor David Hassin y el comandante de una
compaiiia de reserva, Alik Ron.

Mientras Netanyahu redactaba el orden de la batalla —seleccionando para las
tareas mas complicadas a sus soldados mas experimentados, muchos de los cuales
estaban disfrutando de un permiso previo a su licencia—, Betser supervisaba la
construccion de una maqueta de la terminal antigua a partir de las heliografias
suministradas por Solel Boneh. Con maderas de cinco por diez para el marco, sus
hombres colocaron arpillera y lienzos para imitar las paredes exteriores e interiores y
las entradas del edificio de la terminal. En cuanto la maqueta estuvo lista y dispuesta
en la pista de la Unidad, como la real de Entebbe, empezaron a practicar los
asaltos.103

Por fin lleg6 Ehud Barak a la base, después de haber asistido a una reunion en la
Kirya, y surgi6 una tension obvia entre Netanyahu y €l mientras repasaban el plan
completo, ya que Barak hizo varias sugerencias. Netanyahu estaba molesto ante el
hecho de que lo hubiesen sustituido como lider de las tropas de asalto —antes le
habia dicho a Betser: «No veo ninguna alternativa a estar yo al mando»—104 y se
esforzé poco por ocultar su insatisfaccion.

Barak lo entendia, y se habria sentido igual de haber estado en su lugar, pero no
se iba a hacer a un lado. Quiza también pensara que su nombramiento era para mejor:
la tension entre Netanyahu y algunos de sus hombres era algo que Barak y otros
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antiguos miembros de la Unidad sabian de sobra, y habia rumores incluso de que
Shlomo Gazit, el general con la responsabilidad global de toda la Unidad, habia
estado a punto de sustituir a Netanyahu por Amiram Levine unos meses antes.

Una vez que acabaron de repasar el plan, Barak acercé a Netanyahu a su casa —
vivian en el mismo edificio de apartamentos de Tel Aviv, a una planta de distancia—,
para que los dos pudieran arrancar un par de horas de suefio.

Entretanto, las tropas de apoyo de las Sayerets Golani y Tzanchanim estaban llegando
a una base contigua para empezar a ensayar sus papeles en la operacion. Entre ellas,
habia un prometedor oficial menor de la Golani de veintiin afios, llamado Noam
Tamir. Tras haber terminado como primer cadete en su clase de oficiales, Tamir
estaba haciendo maniobras con su peloton cuando llegé la noticia de una operacion
inminente. Especularon sobre el destino, pero el joven no hizo la conexion con el
secuestro de Entebbe hasta que asisti6 a la primera sesion informativa en la base de la
Unidad. Se sentia aliviado a la par que orgulloso de que lo hubiesen elegido, pero no
acobardado.105

Igual de contento estaba el coronel y doctor Ephraim Sneh, el oficial jefe médico
del Comando de Infanteria y Paracaidistas y el hombre elegido para encabezar el
equipo médico de campo designado para Entebbe. Moshe, el padre de Sneh, polaco
de nacimiento y también médico, habia sido una de las principales figuras de la
Hagana antes de acceder a la Knesset, donde era miembro de varios partidos de
izquierdas. El propio Sneh habia comenzado su formaciéon como médico en 1964, con
veinte afios, después de completar un servicio militar inicial de dos afios en el
batallon de infanteria de Nahal. Las FDI lo habian liberado seis meses antes con la
condicion de que, tras capacitarse como médico, aceptase servir dos afios mas como
oficial médico.

Al final, Sneh se uni6 a la Tzanchanim (paracaidistas), al principio como médico
de batallén y después con la brigada. Tras un periodo de tiempo fuera del Ejército
formandose como cirujano, regresé a la Tzanchanim al inicio de la guerra de Yom
Kipur y dirigié la unidad médica de los paracaidistas durante la costosa y brutal
batalla de la Granja China en el Sinai. La experiencia de tratar a un nimero enorme
de paracaidistas y soldados del cuerpo de blindados en situaciones de combate, casi
constantemente bajo el fuego, habia convencido a Sneh de que podia enfrentarse a
cualquier cosa. Por tanto, se inmut6 bastante poco ante las ordenes recibidas a tltima
hora del jueves, 2 de julio, de elaborar un plan médico para la operacion de Entebbe y
dirigir a los equipos sobre el terreno.

Decidio llevar consigo a un equipo quirtirgico de once personas: un cirujano jefe
(el teniente coronel Eran Dolev, un futuro general cirujano de las FDI), un
anestesista, un ginecélogo y un cirujano ortopédico; un oficial de enlace cuya tnica
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tarea seria mantener la calma entre los rehenes durante el vuelo de vuelta; y seis
médicos varones. Otros seis médicos irian integrados en las diversas tropas de
combate. 106

Uno de los miembros del equipo quirurgico de Sneh era un ginecologo y
obstetra de treinta y seis afios, sudafricano de nacimiento, llamado Jossy Faktor.
Cuando Faktor recibié esa noche la comunicacion llamandolo a filas, se encontraba
con su esposa, Barbara, celebrando el décimo aniversario de bodas de unos amigos en
la ciudad de Ra’anana, al norte de Tel Aviv. Las dos parejas eran amigas cercanas, se
habian criado juntas en Sudafrica en el seno del Habonim —un movimiento juvenil
cultural socialista-sionista— y, literalmente, estaban brindando con copas de
champan cuando Faktor tuvo que marcharse. El trabajo de Faktor al dia siguiente era
conseguir unos suministros enormes de plasma sanguineo sin levantar sospechas —
especialmente entre los medios de comunicacion— de que estaba a punto de lanzarse
una operacion de rescate. Logré hacerlo difundiendo la historia de que «se estaba
generando una crisis en la frontera norte con el Libano e ibamos a necesitar equipos
médicos y sangre».107 Funciono.

El propio Sneh, al enterarse de que muchos de los rehenes sufrian problemas
estomacales, estaba preocupado por el hecho de tener a «cien personas cagando y sin
bafios» en el Hercules. Asi pues, dispuso —a través de un oficial de logistica «muy
listo» llamado Rami Dotan— llevar dos latas de aluminio para la leche que los
rehenes pudieran usar in extremis.” Dotan las consigui6é gracias a un moshavim de la
zona.

Ni el jueves por la noche ni mas adelante, Sneh albergé ninguna duda. Por el
contrario, tenia «plena confianza en que la operacién saldria adelante y volveriamos a
casa». ¢Por qué? Porque conocia a todos los superiores implicados —Shomron,
Vilnai, Barak y Netanyahu— y los consideraba el «Equipo A» de las FDI. Estaba
seguro de que un equipo asi era «invencible»: no habia «nadie mejor que esos tipos
para enfrentarse a problemas inesperados, superarlos e imponerse».108

Otros no estaban tan seguros. El sargento primero de veintitin afios Amir Ofer se
encontraba disfrutando del acostumbrado permiso previo a la licencia —que se
concede a los soldados que estan a punto de acabar el servicio militar, tras haber
pasado los dos afios y medio anteriores en la Unidad—, cuando recibié una llamada
de teléfono de la secretaria de Yoni Netanyahu. Debia personarse en la base por la
mafana.

—¢Nos vamos lejos? —pregunto, consciente de que tenia que tratarse de una
operacion.109

—Muy lejos —respondio la secretaria.

Se dio cuenta de inmediato de que debia tratarse de Entebbe y de que la Unidad
encabezaria cualquier asalto. Su mente se remonto rapidamente a intentos previos de
rescate que no habian salido bien: Ma’alot y, un afio después, el asalto al Savoy Hotel
en Tel Aviv, que habia costado la vida de siete terroristas de Fatah, ocho rehenes

www.lectulandia.com - Pagina 179



civiles y tres soldados, uno de ellos, Itamar Ben-David, del peloton de Ofer.110
¢Cuanto mas dura seria una operacion tan alejada de Israel y en un pais donde el
Ejército parecia estar cooperando con los secuestradores?

Atormentado por esas dudas, Ofer permanecio despierto en la cama hasta que
por fin se convencié de que un criminal como Amin estaria abierto a sobornos, con
toda seguridad. Si Amin aceptaba mirar a otro lado, reflexion6 Ofer, el rescate no
seria tan peligroso ni mucho menos. Solo entonces pudo dormir.111

22.30 GMT, Tel Aviv, Israel

Antes de retirarse para la noche, Simén Peres invitd6 a Motta Gur a su casa con la
esperanza de convencer al jefe de las FDI, que aun albergaba serias reservas sobre
que la opcién militar propuesta fuese necesaria y viable. Gur llegd pasada la
medianoche. «Motta, no pretendo sugerir ningun plan contra el criterio del jefe del
Estado Mayor, pero quiero que entienda que, en mi opinion, el futuro de este pais y
de la nacion pende de un hilo. Es el momento de la valentia. No se puede conseguir
nada sin sacrificios. Y no me estoy engafiando a mi mismo: habra que hacer algunos
mas en el camino. El fracaso me llevara a extraer algunas conclusiones personales.
Pero si cedemos ante los terroristas, no quedara ni el mas leve recuerdo de ninguno
de nosotros.»

La maxima concesion que llegd a hacer Gur tras una larga discusion fue permitir
que los estrategas montaran una maqueta de Entebbe segun los datos entonces
disponibles (algo que ya se estaba haciendo en la base de la Unidad). Fue un paso
adelante, pero al plan atun le quedaba un largo camino hasta hacerse realidad. Peres
anoto en su diario el 1 de julio: «<He hablado con Motta usando todo mi poder de
persuasion... Hoy ha sido el dia mas dificil de mi vida».112
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DIA 6: VIERNES, 2 DE JULIO DE 1976

00.10 GMT, Aeropuerto de Orly, Francia

Un vitoreo espontaneo estallo entre los cien antiguos rehenes cuando el Jumbo de Air
France toco6 suelo francés a las 2.10. Su pesadilla por fin habia acabado.

Veinte minutos antes, al comenzar el descenso, habian recibido un aviso por el
intercomunicador para que tuviesen cuidado con lo que decian y a quién: ante sus
familias y amigos debian «mostrarse lo mas tranquilizadores posible»; a las
autoridades debian «contarles todo lo que pudiesen recordar, hasta el mas minimo
detalle», y a la prensa no debian decirle nada que pudiese «enfadar a los palestinos o
a los ugandeses» y conducir a «un deterioro de las condiciones» para los rehenes que
seguian en Entebbe, o «poner sus vidas en peligro».

Una vez en tierra, les dijeron que sus familias y una delegacion de alto nivel
estaban esperando para recibirlos en la suite VIP del aeropuerto. Con lo que no
contaban, a las dos de la mafiana, era con tener que atravesar el calvario de la prensa
mundial al salir del avion. Entre explosiones de flashes y preguntas a gritos, se vieron
acompafiados por una linea de policias hasta el refugio temporal de la suite VIP,
donde la mayoria de los cuarenta y nueve nacionales franceses disfrutaron de un
reencuentro entre lagrimas con sus familias: a Claude Moufflet, por ejemplo, lo
recibieron su esposa, sus padres, su hermano y su cufiada. (Mas adelante ese dia,
enviaria la carta «urgente» que le habian confiado en Atenas el domingo anterior.)!
Isobel Poignon, britanica de nacimiento, y su marido francés, Gérard, salieron de
inmediato hacia su casa en Versalles, donde la madre de Gérard estaba cuidando a su
hija de dieciocho meses, Emma. Al enterarse de la liberacion de Isobel, su madre, la
doctora Kathleen Murray, dijo desde su casa en Middlesex: «Estoy tan aliviada que
no puedo parar de sonreir. Estos tltimos cuatro dias han sido espantosos».2

A la espera de recibir a Michel Cojot, y para gran sorpresa de este, se encontraba
su «futura exesposa», y ambos «se abrazaron casi tan calidamente como una pareja
real». Seguian pegados el uno al otro cuando un oficial de atuendo sobrio del
Ministerio del Interior toco a Cojot en el hombro y le pregunté si podia hablar con él
urgentemente y en privado. Cojot estaba encantado. «Francia me necesita», se dijo,
antes de concertar una reunion con el oficial en su casa para un par de horas después.3

El oficial nunca apareci6. En su lugar, Amiram Levine y agentes del Mossad
interrogaron a fondo ese viernes a Cojot en el trabajo, llevados hasta él por los
testimonios de otros antiguos rehenes.4 Cojot les cont6 a los israelies todo lo que
sabia sobre el disefio de la terminal antigua y sobre el numero, las costumbres y las
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descripciones de los terroristas; y, al igual que antes, la informacion llego
rapidamente por teléfono a Israel. Mucho de lo que Cojot dijo fue una simple
confirmacion de lo que los israelies ya sabian por el testimonio de otros rehenes; aun
asi, y al mismo tiempo, aquella informacién estaba mas actualizada y era mas precisa.
Cojot explico que lo mas probable era que hubiese al menos cuatro terroristas
custodiando a los rehenes en todo momento, dia o noche, mientras los demas dormian
en la sala VVIP al fondo del edificio. Exactamente cuantos habia y en qué salas, no
supo decirlo: Cojot se habia marchado antes de que el resto de los rehenes fueran
reagrupados en la sala grande y, por lo que €l sabia, seguian en salas separadas.>

Para los nacionales no franceses, no hubo reunién entre lagrimas en el Orly. Por
el contrario, a ellos los recibieron oficiales consulares y les informaron sobre los
hoteles donde alojarse y los vuelos a sus casas. A la mayoria de los estadounidenses
los alojaron en el Hotel Concorde La Fayette, cerca del Porte Maillot, en el
arrondissement 17 de Paris, aunque Sanford Freedman eligié reunirse con su amada,
Carole Anne Taylor, y su hijo en el Hotel Le Littré, en el centro de la ciudad.® No
todos se sintieron impresionados por la acogida. Después de todo lo que habian
pasado, los Rabinowitz confiaban en que los diplomaticos estadounidenses que los
esperaban se mostrasen empaticos y solicitos. Pero no fueron nada de eso. Peter
recordaba: «Estabamos esperando un recibimiento de héroes. Pero en vez de eso su
actitud fue algo similar a “Me habéis hecho despertarme a las dos de la mafiana, asi
que no esperéis que os dedique nada de tiempo mafana”. Basicamente, se mostraron
hostiles con nosotros».

La cosa fue de mal en peor cuando un diplomatico estadounidense les dijo a los
Rabinowitz que, dado que los terroristas les habian confiscado los pasaportes
antiguos, debian adquirir unos nuevos «pagando el precio total, aunque solo tendrian
tres meses de validez».

—¢Se han puesto en contacto con nuestras familias? —pregunt6 entonces Peter.

—No, esa es su responsabilidad.

—c:Podriamos cargar las llamadas a cuenta de la Embajada? —consulto Nancy.

—Si hacen eso, les rompemos un brazo.

Después de pasar «cinco dias a punta de pistola», costaba ver aquello como una
«broma diplomatica», segun expresarian luego los Rabinowitz.”

Mas tarde ese mismo dia, y después de que los antiguos rehenes hubiesen
descansado algo, oficiales estadounidenses —probablemente de la CIA—
interrogaron a una seleccion de los ciudadanos de su pais en sus hoteles; el informe
correspondiente lo enviaron, entre otros destinos, a la Embajada de Estados Unidos
en Tel Aviv.

Los rehenes afirmaron que, segtin lo que sabian, los tinicos estadounidenses que
seguian en Entebbe eran el joven corredor de bolsa y su esposa, ambos de Nueva
York. No tenian idea de por qué los habian dejado alli, aunque uno de ellos sugirio
que «su ostentacion de su condicion de judios quiza haya enojado a algunos de los
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arabes de los comandos». Algunos consideraban que su retencion podia haber sido
sencillamente «un descuido». Con respecto a Janet Almog, ninguno habia sido
«consciente de su presencia». Creian que quiza la hubiesen dejado retenida porque
estaba «sentada con los israelies» y tenia «documentacién israeli». Las personas con
doble nacionalidad, comentaron, «no habian intentado destruir ni eliminar las pruebas
de su ciudadania».

Explicaron que los cuatro secuestradores eran «dos alemanes y dos arabes
jovenes bastante inexpertos». El aleman era el «lider obvio», aunque la mujer se
mostraba «a veces mas virulenta». Algunos de los estadounidenses pensaban que se
trataba de «auténticos revolucionarios que no trabajaban simplemente para el FPLP...
sino también para liberar a sus colegas encarcelados en Alemania, a quienes parecian
conocer personalmente».

Una vez que llegaron a Entebbe, a los secuestradores se les unieron «cuatro de la
OLP» que asumieron el «mando principal», aunque algunos estadounidenses creian
que Basil seguia siendo el «director general» del grupo, «con capacidad para influir
considerablemente en las decisiones de a quién liberar». Los cuatro «lideres arabes»,
por otra parte, eran «mas autoritarios» y «mucho mas duros» que los secuestradores
originales. Eran «claramente» antisemitas —al contrario que los alemanes, que
insistian en que solo eran antisionistas— y «disfrutaron de un modo sadico al obligar
a los pasajeros judios mayores a suplicar por estar entre quienes enviaron a Francia».
Dos de ellos eran altos (uno pesaba mas de noventa kilos), con bigote negro. Habia
otro bajo y corpulento, con una «cara comica», como si llevase puesta la tipica nariz
grande con gafas de carey de pega, y «parecia ser el mas influyente». Creian que
tenia conexiones con Pert y hablaba espafiol, ademads de francés e inglés.

Con respecto a Idi Amin, todos los estadounidenses lo consideraban «repelente e
hipocrita en su trato a los prisioneros». Estaban convencidos de que sabia que
Uganda era el destino del avion «antes de que el aparato aterrizase» y de que
probablemente hubiese «sido consciente del plan antes del secuestro». Habia
permitido que los terroristas metiesen «mas armas mortales», y las tropas ugandesas
estaban «claramente alli como un refuerzo». Para los ugandeses, de haberlo querido,
habria sido facil desarmar o matar a los terroristas. Pero habian optado por no
hacerlo. Asimismo, Amin habia dejado claro su apoyo a los objetivos de los
terroristas. Les habia dicho a los rehenes que «si sus Gobiernos querian verlos con
vida, debian cooperar cumpliendo las exigencias de los secuestradores».

No obstante, el aspecto mas polémico del informe era la secciéon que abordaba
las sospechas estadounidenses de que tres de los rehenes liberados —dos hombres
arabes y una mujer canadiense— habian colaborado con los terroristas. La mujer,
decia el informe, se habia «marchado del aeropuerto [de Orly] rapidamente (con un
estadounidense) sin presentarse» ante los oficiales de la Embajada canadiense y no se
habia «alojado en el hotel donde se [le] habia hecho la reserva». Los autores del
informe se apresuraron a afiadir que esas eran «simplemente las impresiones de
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algunos de los pasajeros, especulaciones inducidas por la sorpresa de que la laxa
seguridad del aeropuerto de Atenas hubiese permitido la introduccion de armas
importantes».

Al preguntarles por las intenciones de los secuestradores, los estadounidenses
aseguraron que no creian que tuviesen intencion de asesinar «en general a todos los
israelies o los pasajeros franceses jovenes y la tripulacién», sino que quiza empezaran
por disparar primero a uno o dos israelies «para subrayar la seriedad de sus
exigencias». En general, el optimismo de los terroristas estaba justificado «dado que
tenian la sartén por el mango y al final incluso Israel se veria forzado a ceder».

Amin les habia advertido a los rehenes que si se lanzaba un asalto desde el
exterior, o si se producia un levantamiento desde dentro, los terroristas volarian el
edificio. Los estadounidenses no creian que fuese cierto, y pensaban que las cajas
supuestamente llenas de dinamita estaban «disefiadas en realidad solo para bloquear
una puerta». En cualquier caso, «las posibilidades de un rescate o de una fuga son
nulas». Los israelies lo sabian y, aunque su angustia habia aumentado después de que
se marchasen dos aviones cargados de pasajeros, habian «permanecido estoicos». L.os
estadounidenses no sabian decir si la situacion seguiria asi. Unos dias mas podrian
«provocar que algunos de los mayores y enfermos se vinieran abajo».8

2.00 GMT, Tel Aviv, Israel

Yoni Netanyahu le hizo un gesto de despedida con la mano a Ehud Barak y subio las
escaleras hasta su apartamento. Dentro, se sorprendio al encontrar a Bruria dormida;
debia haber estado trabajando en un vuelo nocturno que, claramente, se habia
cancelado.

Tras dejar la ropa amontonada, se meti0 en la cama sin ducharse. Estaba
agotado, pero también increiblemente emocionado. Aquel era el momento que
llevaba toda la vida esperando: liderar —aunque bajo la mirada de Ehud Barak— a
los mejores soldados de Israel contra su enemigo mas implacable. Si la mision salia
airosa, y Netanyahu no tenia ninguna duda a ese respecto, serviria de mucho para
aligerar la tension creciente entre algunos de sus hombres y él. Por fin entenderian
que sus métodos eran los correctos y que su liderazgo en batalla no tenia nada que
envidiar al de otros. Entonces, solo entonces, le cederia satisfecho el mando de la
Unidad a otro hombre, convencido de que habia puesto su granito de arena.

Yoni se qued6 dormido de inmediato, pero a las 5.30 estaba despierto otra vez.
Bajo la mirada de una Bruria amodorrada, se levanté de la cama, se vistid y se
marcho hacia la base sin decir una palabra.®

Mas tarde, Bruria encontraria en la mesa de la cocina la carta de cuatro paginas
que Yoni le habia escrito en el Sinai y que nunca le habia mandado. La misiva hizo
llorar a Bruria, sobre todo el pasaje final: «Sé que no estoy contigo lo suficiente [...],
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pero confio en ti, en mi, en los dos para conseguir vivir nuestra juventud con
plenitud: t4, para vivir tu juventud y tu vida, y yo, mi vida y el ultimo destello de mi
juventud. Lo conseguiremos».10

2.30 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

Fuera atn estaba oscuro cuando Maggy se levanté de su colchén en el edificio de la
terminal antigua y fue a darse la ducha que habia pospuesto el dia anterior. Al
regresar después de lavarse, descubrié a Jean-Jacques Mimouni leyendo una de las
revistas favoritas de Maggy, Science et Vie, asi que se sentd a su lado y juntos
debatieron sobre un articulo que trataba sobre el Africa subsahariana y hablaba de
Uganda.ll

A su alrededor, todo el mundo estaba empezando a removerse, aunque al
amanecer aun le quedaba un rato. Emocionados por la perspectiva de su inminente
liberacion, pocos habian dormido bien. Moshe Peretz anoto en su diario: «Tenemos
todas las pertenencias recogidas y estamos a la espera de que nos notifiquen cuando
nos vamos».12

4.00 GMT, Tel Aviv, Israel

A las 6.00, Simo6n Peres se desperté de un suefio intermitente con un fuerte dolor de
muelas. Llevaba toda la semana viéndolo venir, pero habia tratado de no hacerle caso
porque no tenia tiempo para ir al dentista. En esos momentos, sin mas opcion ya,
llamo6 al doctor Langer y concerté una cita para mas adelante esa mafiana. A
continuacién se dirigioé a su oficina en la Kirya, donde una buena noticia lo estaba
esperando: Kenia habia aceptado permitir que los aviones de rescate «aterrizasen en
su suelo en caso de dificultades durante el vuelo».

Peres estaba encantado con que uno de los principales obstaculos de la
operacion —como devolver los aviones a salvo a Israel— estuviese superado. Se
apresur® hasta la oficina de Motta Gur para transmitirle la noticia en persona y vio
con satisfaccion el brillo en los ojos del jefe del Estado Mayor. Ambos coincidieron
en que tener solucionado el problema del repostaje permitia lanzar la operacién el
sabado por la noche. Era «lo preferible, con mucho, dado que el ultimatum para
entonces aun no habria expirado y las negociaciones seguirian en progreso». Con
respecto al peligro de que los keniatas pudiesen filtrar la noticia del plan, ninguno de
los dos estaba preocupado. Sabian que la politica de los keniatas «era continuar
negando que tenian en su poder a ninguno de los terroristas que pedian los
secuestradores» —cosa técnicamente cierta, aunque no pudiesen admitir por qué—y
que «su interés era que Israel montase una operacion con €éxito».
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En vista de que Gur estaba entusiasmandose poco a poco con la idea de la
mision de rescate de los Hercules —y de que el plan estaba «haciéndose operativo
con rapidez»—, Peres crey6 que era el momento oportuno para informar a Isaac
Rabin de su existencia. Asi, llamé a la Oficina del Primer Ministro y le dijo a Rabin
que «en estos momentos, hablando en un tono personal mas que oficial, estoy
convencido de que tenemos una opcion militar real disponible».

Tras repetir su opinion de que liberar a prisioneros «desmoralizaria seriamente la
opinion publica en casa y debilitaria con mucho la posicion y el prestigio de Israel en
el exterior», describi6 el plan a grandes rasgos.

Rabin no parecia impresionado.

—Si fracasa, el golpe para las FDI y para el propio Israel sera enorme —dijo
Rabin—. Ademas, me da la sensacion de que el plan tiene puntos débiles ya desde el
comienzo. ;Qué pasa si identifican y atacan al primer avion antes de que al resto de la
fuerza le dé tiempo de aterrizar y desplegarse? No tendran ninguna posibilidad. En
cualquier caso, estoy atado a la decision del gabinete.

Peres sabia que ese ultimo comentario no era cierto en un sentido estricto:
técnicamente, el primer ministro si necesitaba el apoyo de su gabinete antes de
autorizar una operacion militar tan arriesgada como esa; pero en la realidad, costaba
creer que algun ministro retirase su aprobacion si el primer ministro, el ministro de
Defensa y el jefe del Estado Mayor apoyaban un asalto militar. Peres sabia que su
obstaculo mas duro era llevarse a Rabin y a Gur a su terreno.

—Debe saber, primer ministro —respondié—, que Benny Peled confia en que el
primer avion puede aterrizar sin levantar sospechas.

Rabin resoplo, como si aquello fuese algo tipico de Peled.

Consciente de que atn faltaba mucho para convencer a Rabin —y de que la
persona con mas probabilidades de hacerlo era el jefe del Estado Mayor—, Peres le
dijo que llevaria a Gur a la Oficina del Primer Ministro a las 10.30. Al colgar, el dolor
de muelas le recordo su cita con el dentista. Se marchd de inmediato hacia la consulta
del doctor Langer. Por supuesto, no hubo ninguna mencion a ninguna operacion
militar inminente hasta que el dentista, durante una pausa mientras lo trataba, le
pregunto a Peres, que tenia la boca abierta, si sabia por qué a su hijo, soldado, le
habian cancelado su permiso de fin de semana. El ministro de Defensa negé con la
cabeza.l3

4.00 GMT, Aeropuerto Internacional de Entebbe, Uganda

A los rehenes les sorprendi6 y les encanto ver al presidente Idi Amin entrar a la sala
de la terminal antigua a las siete de la mafiana. Vestia de paisano, con su sombrero de
vaquero, e iba acompafiado de nuevo por su quinta esposa Sarah —ataviada «con un
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vestido verde precioso»— y por su joven hijo Gamal Abdel Nasser Jwami. En sus
dos ultimas visitas, Amin habia anunciado la liberacion de rehenes, y pocos dudaban
de que ese fuese el motivo de su regreso.

«Buenos dias —dijo Amin en inglés, con expresion severa—. Puedo
confirmarles que ayer su Gobierno acepté negociar con el FPLP y por ese motivo
salieron mas rehenes libres. Sin embargo, desde entonces, Israel no ha aceptado las
exigencias del FPLP y eso les pone a ustedes en grave peligro. Este edificio esta
rodeado por TNT y volara por los aires si no se cumplen esas exigencias.»

Aquello no era lo que los rehenes angl6fonos esperaban oir y muchos
murmuraron su desacuerdo. Amin levant6é la mano para mandarlos callar. «Esta
mafiana salgo hacia la conferencia de la Organizacion para la Unidad Africana, de la
que soy presidente, en Mauricio. Mientras esté alli, me mantendré en contacto con los
diversos negociadores y seguiré haciendo todo lo que pueda para garantizar su
liberacion final. Para ayudar en ese proceso, les pido que escriban una carta a su
Gobierno instandolo a aceptar las exigencias del FPLP, y que la tengan lista para la
emision de la una en Radio Uganda. Vendré a verlos cuando regrese, el sabado.
Adios.»

Cuando Amin se volvio para marcharse, muchos de los rehenes aplaudieron,
aunque no todos habian entendido sus palabras. Los israelies no angl6fonos tuvieron
que esperar a que Ilan Hartuv les tradujese sus palabras al hebreo, mientras que los
rehenes franceses que estaban en un apuro similar recurrieron al piloto Michel Bacos
para que los iluminase. Una vez puestos todos al dia, una depresion enorme cayo
sobre el grupo. La noche antes los habian llevado a creer que Israel habia aceptado
liberar a los cuarenta prisioneros. En ese momento se dieron cuenta de que no era el
caso y de que las negociaciones seguian en proceso. El peligro para ellos era entonces
que las dos partes no lograran llegar a un acuerdo.14

Con eso en mente, algunos de los rehenes argumentaron con vehemencia que
debian seguir la sugerencia de Amin y escribir una carta al Gobierno de Israel; otros
estaban en desacuerdo. La division, anot6 Moshe Peretz, se produjo entre «muchos de
los hombres de familia y los miembros de la tripulacion, salvo el capitan», que
estaban a favor, y los rehenes israelies mas jovenes, que estaban en contra.1>

Para Ilan Hartuv, el portavoz no oficial de los israelies, la decision de si escribir
0 no la carta resulto algo tormentoso. Lo debati6 una y otra vez con sus compafieros
miembros del comité —Yitzhak David, Uzi Davidson, Baruch Gross y Akiva Laxer
—, hasta que al final decidieron escribir una versién edulcorada que Janet Almog,
estadounidense de nacimiento, tradujo al inglés. Durante mucho rato, sin embargo,
retrasaron su entrega a los terroristas, tanto para saltarse la emision de la una como
para demostrar, segin lo expres6 David, «que seguimos conservando los animos».16
Fue Bacos quien al final los convenci6 de que se la diesen. El capitan le dijo a
Hartuv: «Mire, tienen que darles la carta. Estdn muy agitados y no sé lo que van a
hacer».17
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Asi pues, salieron juntos y les entregaron la carta a Bose y al Peruano. Dirigida
al Gobierno de Israel, la misiva decia: «INosotros, todos los israelies secuestrados
cerca de Atenas y llevados hasta el aeropuerto de Entebbe, le agradecemos
personalmente a S[u] E[xcelencia] el capitan general Idi Amin, presidente de la
Republica de Uganda, su preocupacion personal por nuestra seguridad y comodidad y
sus muchas visitas a nuestro grupo. El presidente nos ha informado de sus esfuerzos
inquebrantables para obtener nuestra liberacion. Por tanto, le pedimos al Gobierno
que reaccione positivamente a esos esfuerzos para lograr la liberacion y el regreso a
salvo de todas las personas que estamos retenidas aqui».18

Tras leer la carta, el Peruano negé con la cabeza.

—No es esto lo que les hemos pedido que hagan.

—Mire —respondié Hartuv—, nuestro Gobierno conoce a los israelies y sabe
como pensamos. Saben que nunca les pediriamos que liberasen a prisioneros a no ser
que nos pusieran una pistola en la cabeza. Esto es lo maximo que podemos hacer.19

El Peruano se encogio de hombros y cogio la carta. El texto no se emitio al
mundo, a través de Radio Kampala, hasta las 17.00 del dia siguiente.20

6.00 GMT, centro de Israel

El sargento Amir Ofer se bajo del coche con su macuto, le agradecié el viaje al
conductor y se acerco a las puertas de la base de la Unidad. Pudo ver todas las sefales
tipicas de una operacion inminente: férrea seguridad en la entrada y mucha actividad
al otro lado. Pero lo que reforzo6 sus sospechas de que Entebbe era el objetivo fue la
réplica de la terminal antigua cerca de la verja del perimetro.

Dentro de la base, recibi6 la confirmacién final del comandante de su equipo, el
teniente Amon Peled, que habia llegado la noche antes. «Se va a montar una
operacion para liberar a los rehenes de Entebbe. La encabezara la Unidad y nuestro
equipo sera la punta de lanza.»

La mayoria de los soldados de la Unidad se habrian sentido honrados y
emocionados al oir que los habian seleccionado para una tarea asi de vital. Pero Ofer
no. Notd una presion en el pecho y un temblor de miedo que lo recorrieron de arriba
abajo. Sabia demasiado bien lo peligroso que era estar entre los primeros en entrar a
una sala llena de rehenes, y consider6 una maldicion que ese trabajo le hubiese
llegado tan cerca de su licenciamiento. No obstante, guardé para si sus pensamientos
y se limito a asentir.

Tras dejar a Peled, fue a recoger su chaleco de municién, que le habia regalado a
un recluta joven anticipandose a su licenciamiento, y luego se dirigio a la cabafia de
intendencia a reponer el material. Habia otros soldados amontonados en torno al
mostrador, y cuando lleg6 el turno de Ofer, el soldado pidi6 el material usual. Sin
embargo, mientras tenia en la mano una baliza para helicopteros, se le ocurrio que
ningun helicoptero lo podria rescatar de Entebbe, que estaba practicamente «donde se
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termina la tierra». Devolvié la baliza y se llevo el resto del equipo a unos barracones
cercanos para preparar el chaleco de municion antes de que empezasen las sesiones
informativas y los simulacros.2!

Yoni Netanyahu, mientras tanto, estaba dandoles las «6rdenes de advertencia»
sobre la operacion a los oficiales de la Unidad, entre ellos, uno o dos que, como
Peled, no habian estado en la sesion informativa de la noche. El tnico cambio crucial
con respecto al plan acordado con Be